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Andrea: Mi s-ar parea foarte ok sa denumesc genul asta de proiect... ca fiind de tipul proiectelor
colaborative. Cel mai mult imi place ideea de a combina genurile artistice. Mai ales ca, pe langa
literatura si arta vizuala, mai e si muzica... Folosesc verbul a ilustra. As putea sa zic si a desena.
Nu vorbim de picturd, pentru ca am ales ca toate ilustratiile sa fie grafice de fapt. Chiar si acolo
unde am folosit pensuld si culoare, imaginile sunt tot in versiune grafica.

Ovidiu: in momentul in care ai lucrat efectiv pe materialele respective ai avut in vedere doar
textul? Te-ai raportat la el? Ai reluat proiecte si idei anterioare? Sau te-ai gandit la eveniment in
sine si ai ilustrat pentru el?

Andrea: De fapt a fost 0 combinatie intre textele prezente, evenimentul in sine, cat si proiecte
si idei anterioare. A fost prima datd pentru forma asta de eveniment si pentru prima oara am
ilustrat literatura, poezie. Asta a fost inedit pentru mine si a fost din scurt, deci cumva trebuia
repede sd ma regrupez si sa-mi gasesc ideile. Am citit lucrarile tale, poemele, si am cautat sa
vad in urmd@ daca am desene sau grafica potrivita cu ce exprimai tu, dacd contineau ceva din
emotia descrisa, apoi m-am apucat sa fac ilustratii dedicate special evenimentului, iar acolo a
fost cel mai provocator, desigur. incercam sa intalnesc practic ideile altcuiva Si, pe de altd parte,
nu voiam nici sd ma dezic de emotiile mele personale, fata de ce citesc sau ce ganduri am,
unele nascute pe parcursul proiectului. Si cred ca asta a fost cel mai interesant. Pe de altd parte
mi-am dat seama ca e foarte aparte procesul creativ atunci cand citesc. Las o perioada, uit din
detalii, rdmén cu impresiile generale si atunci cumva ma detasez punctual de fiecare cuvant, de
fiecare simbol al tau si introduc sau reprezint elementele care mi-au rdmas mie in minte. Cred
ca e cea mai buna varianta pentru mine ca mod de lucru. Altfel ma pierd in detaliu si nu cred ca
asta e ideea ilustrdrii — sa ai fiecare simbol si fiecare metafora reprezentatd. Ideea e sa ramai cu
acea impresie care conteaza (subiectiv). Pur si simplu emotiile pe care mi le transmiteau... bine,
raportat la experienta si viata fiecaruia, dar pornind de la poem. Dupd aceea, dupa ce aveam
ideea generala, de multe ori ma intorceam asupra detaliilor. Deci cam asta ar fi acum. Pur si
simplu citesc, rdman cu o impresie, creez un concept si dupa aceea revin la text ca sa mai incarc
cu simboluri care mi se par mie relevante. Asa mi-ar placea sa fac si mai departe.

Stii ce cred, Ovidiu? Cred ca textul literar imbogateste demersul artistic, clar! Deschide alte
orizonturi si cred ca daca cineva ar fi intr-un impas de idei ar fi foarte productiv sd lucreze asa.
Cénd esti intr-un moment in care nu ai ideea de la care sa pornesti, sa iei un text, sau... Noi - eu
cu Claudiu - uneori incercam sa mergem dupd muzicd si sa pornim de la 0 melodie care are si
text si sunet, sa incercam sa redam ideea textului si ceva din felul in care resimtim muzica . Dacd
esti intr-un punct mort, atunci cred ca oricum iti inspira ceva asta. Pentru mine a fost totusi altfel.
Atunci cand ne-am hotdrat ca facem proiectul, nu e ca si cum as fi fost intr-un asemenea impas,
dar pur si simplu s-a creat si o alta directie, in paralel, pe care sa o dezvolt.



deriva

nu stiu de unde veneau

coborau pe fire de intuneric, pe franghii de plumb

silumina prea tare ma impiedica sa le vad

cine sunteti, pasari ale vazduhului,

a strigat cineva dinauntrul meu

iar eu continuam sa rdman in cea mai adanca tacere

coborau, sareau, se loveau una pe alta in caderea prea brusca
suierau ascutit, se muscau, isi scoteau ochii si isi rupeau aripile

nu ajungea niciuna intreaga jos, astfel ca,

daca lumina nu m-ar fi orbit, oricum nu as fi putut sti cine sunt

m-au lovit peste fata, au cazut peste mine bucati nesfarsite de carne
m-au orbit cu sdngele lor tulbure, m-au biciuit cu franghiile lor de plumb
sangele lor a intrat in mine si am inceput deodata sa ma inalt

cine sunteti, fapturi nepamantene, inchipuiri ale cerului

urla cineva din mine si ma straduiam sa tin gura inchisa

dintii faramitati ca niste coji de oud s-au dus in adancuri

faina lor alba imi zgaria gatul, imi era sete, dar nu curgea decat sénge
ploua cu sange, cu pene si cu tesuturi faramitate

continuam sa ma inalt, insd pdmantul de carne putreda crestea sub mine
0 eruptie de pasari moarte

[dsati-ma, dati-mi drumul, striga omul din mine

recunoscusem vocea, era singurul lucru familiar, m-am agatat de ea,

am urmarit-o prin lumina orbitoare, pana departe, pana nu am mai vazut nimic
imi batea iarasi inima ingrozitor, imi tiuiau urechile si am inceput eu insumi

cu toata fiinta sa strig

insa din mine ieseau croncanituri neintelese, voiam sa ajung dincolo

de toate astea, dar am inceput brusc coborarea

ma prindeam cu aripile de sforile de plumb, care ma aruncau de la una la alta
sa raman intreg, a rasunat ultimul gand,

exact cand aripa dreapta mi s-a smuls si un cioc lung si ascutit mi-a scos
amandoi ochii intr-o singura secunda

sangele a tasnit din mine pdnd am ramas uscat si gol

precum o foaie de hartie






Ovidiu: Crezi ca e bine in principiu sd te detasezi de emotie sau sa folosesti emotia si sa o
stilizezi? Ori sa o transformi in simbol, accentuand-o de fapt?

Andrea: Adica cum sa ma detasez de emotie? Eu nu fac asta. Eu sunt numai o emotie (hahaha)...
Nu as avea cum sa md detasez de ea... Poate asa, sa zici, matematic, sa incerc sa preiau toate
simbolurile de la altcineva, in cazul asta din poetziile tale si sa ma raportez doar la ele. Dar cred
ca oricum e imposibil sa faci asa. Nu cred ca ar putea nimeni sa se raporteze exclusiv la celdlalt.
Indiferent daca ar fi si invers, sa scrii tu despre lucrdrile mele?!

Ovidiu: Am vazut ca te preocupd de exemplu, in mai multe desene, inima. Ce reprezinta inimile
pentru tine?

Andrea: Inima a venit in mod special in proiectul asta. Pana acum nu a reprezentat in lucrarile
mele un punct central ca simbolistica. Eu am intr-adevar multe simboluri pe care le repet ori la
care ma raportez, sau am cate o serie, céate o colectie de lucrari care contin un simbol, asa cg,
imediat ce mi-am dat seama ca e de-acolo, m-am bucurat si am repetat motivul ca sa creez un
numitor comun pentru proiect. Mai ales in raport cu poeziile, fiindcd inima a venit din poeziile tale
si de aceea a fost unul din simbolurile pe care le-am ales, care mi s-a parut ca ne reprezinta in
mod universal... Fiecare poate sa gaseasca in acesta un reper personal. Mi-a placut foarte mult
sa-| duc mai departe in ilustratiile in care se potrivea si cred cd o sa-I folosesc si in continuare.
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urmarire in vis

m-a urmarit in vis cu privirea aia incruntata
in care punea toata rautatea demonica

de dinainte si de dupa perioadele de post
stiam cu usurinta cand erau

era de ajuns sa o privesc sau sa o aud

imi pierdusem cheile si le cautam cu disperare

intalneam prieteni si femei care ma trimiteau tot spre alte i alte chei

care deschideau tot felul de usi
dincolo de care speram sa le regasesc pe ale mele

m-a urmarit in vis i a ras de mine
niciodata nu m-a putut suporta
desi am avut perioade cand ne-am inteles aparent atat de bine

cauta si acolo, mi-a zis, si dincolo

poate totusi o sa le gasesti pe undeva

sirictusul pe buzele ei carnoase si rosii

si sunetele ultimelor cuvinte serpuind in jurul meu
lingdndu-mi gleznele, mangaindu-ma pe genunchi,
lovindu-ma peste fese

bine, i-am zis, mai urmareste-ma, stiu ca ma placi tare mult
si din ochii ei au iesit doi serpi verzi, lunguieti

m-au intepat iute sub urechea stanga si s-au varat inapoi

0 sa le gasesti, poate, 0 sa le regasesti

imi trebuiau cheile neaparat, cui i-ar placea sa le piarda
si am trecut, cu sangele siroind in doua linii subtiri pe gat,
pe langa alti barbati i alte femei,

care ma primeau cu sinceritate

si imi ofereau propriile lor chei

fiindca nici ei nu o puteau suporta

candva o sa te ucid, i-am zis printre dinti,

esti constientd cd jocul acesta

a mers prea departe

candva o sa ma vindec de tine



"
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Si nu 0 sa mai ai ce face cu toatd ura, cu toata frustrarea
si cu buzele astea carnoase
serpii din ochi au sasait si s-au ascuns la loc

cand am ajuns in ultima incapere am gasit un inel imens
plin cu chei de toate formele

si culorile

acolo erau trei prieteni care se pregateau sa manance
unul, cu un fes rosu pe cap, tinea in mana o tigaie cu omleta
rdmai sa mananci ceva, mi-a zis

0 sa ai destul timp sd le cauti

miroase bine, am raspuns, pipaindu-ma pe gat,

putem sd o invitdm si pe ea?

sigur, e de-ajuns pentru toti, a zis omul cu omleta,
ridicand din umeri

sa se aseze langa tine, daca tot te-a urmat pana aici

m-am intors si am vrut sa o chem, dar plecase

m-am uitat cu necaz spre aburii omletei si am fugit dupa ea, strigand:
0 sa te gasesc, nu te teme, 0 sa te gasesc

de undeva, de departe, am auzit-o chicotind

mi-am amintit de buzele ei si mi-am pipdit gatul, in partea stanga

te pricepi sd lasi urme, am strigat

a chicotit din nou, si mai abitir

ma ustura tare pielea pe gat

aerul mirosea a omleta




Ovidiu: Raportat la culori, cum definesti sau cum intelegi relationarea din punct de vedere
coloristic si vizual intre cele doua inimi, cea rosie si cea albastra de exemplu?

Andrea: Aici e un pic mai... De fapt ca la tot proiectul. Lucrurile au decurs de la sine, unul din altul.
Initial nu am avut neaparat niste culori dedicate, dar mi-a placut foarte mult ideea de a realiza
ilustratia cu pixul. Cele mai des folosite paste de pix sunt cele albastre, rosii si negre, care s-au
si conturat a fi culorile expozitiei. M-am bucurat ca exista si pe aspectul asta cromatic un numitor
comun, adica se incheaga tot mai bine conceptul. Normal ca fiecare le poate interpreta cum
vrea. Daca la inceput erau pur si simplu... pe urma le-am folosit in mod intentionat. Cum spun si
culorile, fiecare vorbeste de la sine. Inima rosie e pasiune, cea albastra pleaca de la sinceritate,
si ajunge pana la inima tristd, blue... le avem pe toate, iar inima neagra e latura noastra ascunsa,
darkness-ul din noi. Pentru cd eu sunt o persoand aplecata catre zona intunecata a sufletului si
a mintii. Acolo este inima neagra. Deci, in fapt, sunt trei inimi, nu doud. Dar tu cum te-ai raportat
la cele trei culori?

13
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Ovidiu: Ma refeream la cele doua inimi expuse in combinatie cu instalatia textila. Le-am vazut ca
pe niste alegeri nu neapdrat diametral opuse, ci ca pe un raport de forta si de traire. Evident ca,
in general, intr-un demers artistic, vad intentie si intentie este si in textele mele, asta am vazut si
in desenele tale... De fapt mai multe straturi. O prima intentie pe care am dedus-o, de exemplu,
sau o prima etapa, mi s-a parut a fi detasarea, adica faptul ca incerci cumva sa parcurgi textul,
sa preiei emotia si sa exprimi un prim punct de vedere, am priceput asta, fiindca ai spune ca
alegi daca iti place, daca nu iti place, daca e ceva cu care vibrezi sau nu... Mi se pare ca exprimi
cumva prima impresie, dupa care a fost o etapa de detasare, in ciuda timpului scurt, in care
selectezi cumva nucleul sau elementele de fortd. Preocuparea de a te rupe de celalalt, in cazul
asta de mine, de asemenea am simtit-o. Am vazut ca te implici, ca iti pasa, ca traiesti emotia
si vrei sa o transmiti in lucrdrile tale, dar am simtit, pe de altd parte, ca nu vrei sa se simta o
conexiune intre noi doi neaparat sau intre textul meu si lucrarile tale ca fiind un fir rosu, ceva
care sd le lege definitiv. Cred cd ai vrut sa poata fi citite si independent, s te poata reprezenta
pe tine, separat de text, dar cumva e o perceptie a unor contrarii. Adica o personalitate foarte
puternica s-a intalnit cumva neasteptat cu mine, fiindcd, asa cum iti spusesem, nu as fi crezut
ca am putea colabora pe artd, pe expozitie, sau pe vreo alta directie in care sa combindm
preocuparile noastre extra muzeale, dar m-ai surprins.

Andrea: Aici sunt multe aspecte. Hai sa ramanem la inimi. Tu zici cd ai simtit o detasare. Sa te
intreb cu da sau nu, era de bine sau de rau? (haha)

Ovidiu: Era si bine si rau.
Andrea: Ok. Pai sa detaliezi... Zi-mi de ce bine si de ce rau?

Ovidiu: Bine pentru c iti oferi tie mai mult spatiu de actiune si o libertate mai mare de expresie,
punand in evidenta propria ta arta, propriul tau demers. Rau pentru cd ar fi riscat sa duca la
rupturd, o prapastie intre cele doua demersuri si m-am gandit la un moment dat daca nu voi fi
folosit ca punct de plecare intr-adevar, dupa care sa arunci cumva textul, si aici era zona mea
de vulnerabilitate sau de teama, care tine mai degraba de ceva subiectiv, de o slabiciune cumva
umand. Cred ca punctul cel mai periculos in care ai fi putut ajunge ar fi fost acela in care eu sa
nu regasesc in lucrdrile tale nimic din textul meu. Sau in emotia ta sa nu gasesc nimic din emotia
mea. Adica in felul in care exprimi tu emotia sa nu mai regasesc nimic din ce am pus eu acolo.
Aici ar fi fost, dar nu s-a intamplat asta.
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pustiu

aici se mai aud doar pasii mei

portile sunt inchise cu grija, asteptand gazdele sa se intoarca
cei care au plecat au lasat speranta unui miracol

care nu se va intdmpla

unii au pierit, altii sunt pe cale sa o faca

este ceva in aer care indeamna la contemplatie
casele din stuf si pamant au fundatie fragila sau deloc
durabilitatea inseamna cel mult jumatate de veac

mai toate constructiile sunt lasate pe o parte

pe ici, pe colo, cateva garduri mai solide
imprejmuiesc spatii largi abandonate

la marginea satului, vaci si cai lasati de izbeliste
planuiesc o noua salbaticie

doi cuci fsi canta reciproc, la doua capete de lume
prin unele acoperisuri se ivesc copaci

am mai vazut asta undeva, la alte margini de singuratate

in alte paradisuri care ma implorau sa raman

imi sprijin coatele pe garduri si scormonesc cu ochii prin ferestre
fara geamuri

cercevelele astea sunt poate cele mai frumoase, cele mai vii
sunt albastre sau verzi, nuante cum nu se poate mai optimiste
nu am vazut pustiu mai viu

si mai sfasietor

e o lume de-a gata, 0 expozitie cu istorii incheiate

un cimitir in care tristetea te refuza

urmele sunt pretutindeni, conexiunile se fac aproape singure
prezenta ta pare cea din urma piedica

inaintea prabusirii

frontoanele au inscrisi anii intemeierii

sunt case mai tinere decét tine

dar carnea lor e mai putreda decat carnea ta
poate ca pentru prima datd in ultimii ani
incepi sd te simti excesiv de puternic

e atat de deprimant si totusi atét de frumos
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de ce au plecat, te intrebi, unde sunt

in acest sat nu mai traiesc nici macar fantome
vezi din nisipul de pe drum izvorand desertul
tresari la fiecare miscare

urmaresti traiectoria vantului in ramuri si buruieni
e grabit, face un rond sumar

ma imaginez rege peste acest teritoriu
seamana leit cu amortirea sufletului meu

e simplu, dar astazi refuz bucuriile facile

am fost deja rege peste alte pustiuri

si am dezertat

in curand se va lasa inserarea

as putea prinde primele radacini

ma indepartez fard sa stiu ce s-a intdmplat

sunt mai bogat
am cucerit noi teritorii inutile



Ovidiu: S& fti zic o nuantd. Intr-o relatie de orice fel, de multe ori se intdmpla ca o persoana s&
fie cumva zona de energie, iar cealaltd persoana sa fie oarecum pasiva si sa preia energia de
care dispune celdlalt, sa lucreze in functie de energia respectiva. Din comoditate, fiindcd il crede
pe celalalt net superior, de teama... Asta ar fi un tip de relationare. Cred ¢ in cazul nostru au
fost doua energii puternice, cel putin eu asa am vazut, si asta mi se pare partea cea mai buna,
pentru ca in artd, ca si in viatd, cel mai mult apreciez personalitatile puternice, cele care vor sa
se exprime cu adevarat.

Andrea: Totusi ti-ai asumat riscul cd am putea merge in paralel si s@ nu ne intalnim deloc.

Ovidiu: Da. Siaici intervine cea mai mare tensiune, care de foarte multe ori, daca nu intotdeauna,
este benefica operei. Tensiunea intervine pe de o parte pentru ca tu tii la independenta in creatie
si la manifestarea fortei, la exprimarea complet liberg, iar pe de alta parte este slabiciunea
umana care tot te trimite catre o obsesie sau cel putin o dorinta a controlului, intentia asta de a
tine ca anumite elemente sa fie neaparat preluate, sa fie reprezentate...

Andrea: Aici te contrazic. Sunt doud aspecte. Una e sa pornim de la o tema data si améandoi sa
cream deodata, un produs cultural de la zero. Tu aveai niste texte gata scrise iar eu a trebuit sa
vin in completare cu imaginea si cu emotia pe care le descopeream din textul dat, este firesc
sa...
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Ovidiu: De fapt nu ma contrazici...

Andrea: Da, dar nici macar nu trebuia sa existe teama asta, pentru ca din start noi ne-am asumat
ca e ceva deja creat de tine, ca eu vin si ma mulez cu o anumita ilustratie, care este sau nu
emotionala. latd un alt aspect. Poti sa imi traduci ceva doar grafic? Vorbesti despre ceva si
celdlalt are (ne)voie sa fti prezinte vizual, cum am mai discutat in alte carti, in care se scrie
ceva si se deseneaza acel ceva, sau, daca tu vrei sa transmiti punctual, sau nu punctual, poate
universal, metaforic, niste emotii, atunci pe alea cineva incearca sa ti le transpuna in modul in
care le percepe sau le vede... Acesta este evident proiectul nostru. Daca hotdrdm ca maine
plecam de la un concept , atunci tu te apuci si scrii poemele tale pe tema si eu imi fac grafica
mea. Si undeva se vor completa sau nu.

Ovidiu: Tocmai ca nu stiu daca s-ar completa. S-ar putea sa nu se intalneasca. E doar o tema
comund. Ce vreau sa spun este ca intr-un text ai, sa spunem, zece termeni cu potentiala
valoare simbolicd, le adaugi tu informatii ce tin de experienta ta, de cautarile tale artistice. Poate
intentionalitatea scriitorului nu e neaparat perceputa ca atare de cdtre cititor. Acesta preia in
functie de background-ul lui cultural, in functie de viata pe care o are, in functie de inclinatiile lui
artistice, de zona de sensibilitate si asa mai departe, daca vrea sau nu vrea sa se implice cumva
subiectiv. Sunt cititori care se detaseaza cu totul. Un model de lucru ar fi fost, daca vreau sa revin
asupra raportului de forte la care ma refeream mai devreme, un fel de ascultare, de supunere,
ca tu, de exemplu, sa preiei matematic elementele pe care le puneam eu acolo si sa le transpui
ilustrandu-le pas cu pas. Dar nu s-a intdmplat din fericire asa, ci ai venit cu energia ta si exact
etapele pe care mi le-ai spus mai devreme speram sa se intample.
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labirint 2

din nou in fata paginii albe, iti asterni mai intai pe ea tineretea
vezi un tip optimist, dar oscilant, cu o veselie imbatabila,

cel despre care lumea nu stie cand e serios sau glumet

si nici el nu stie asta despre lume

mai mereu alergand, pentru cd viata merita grabita,
mai mereu visand fericiri insulare

ascunzandu-se sub epiderma rasului zgomotos

pentru a cugeta si a planui meticulos fapte necugetate

nicio poza nu il reprezenta, lucra constant la asta
si, desi recunosti fragmente din tine, nici acum
nu te reprezinta vreuna

intre anii aceia si anii acestia

doua decenii au disparut suspect de repede
exact cele in care eu ar fi trebuit sa devii tu

desigur, sa ne calmam, timpul lucreaza,

timpul nu sta pe loc, timpul te ia cu sine, te duce, te intoarce, te rasuceste,
iti este cel mai bun aliat

fiindca nu te lasa nicicum sd lancezesti

timpul te lucreaza vrand-nevrand

te coace sila un moment dat iti permite sa te culegi

si mama ce mai roade dulci si viermanoase

te consumi cu poftd si cu un pic de nostalgie

satul de tine si devenit suma portretelor tale,

observi ca trebuie s fii totusi pe undeva

ca in tot labirintul acela de fete si de voci

vei gasi un fir de care sa te agati

doar ¢4, inevitabil, va duce tot inapoi

asta te ingrijoreaza vag, dar, l[dsand deoparte albumele personale,
te lasi pe spate si rasufli usurat

timpul pare ca trece ireparabil
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Ovidiu: Voiam sa ramai cu viziunea de ansamblu, cu o perceptie personala si lucrarea ta sa fie
de fapt... sd ma reprezinte, sa ma regasesc in ea, sa reprezinte cumva textul meu, dar, pe de
alta parte, sa reprezinte o zona de-a ta foarte personald, filtrata destul de mult, plecand de la
perceptia initiala pe care ai avut-o asupra textului. Asta zic ca s-a intamplat de fapt, relationarea
asta a doua forte aproximativ egale prin care fiecare s-a exprimat pana la urmd, cd am scris eu
inainte si ai desenat tu dupa aceea nu e neaparat, din punctul meu de vedere, relevant aici. Ma
rog, are o oarecare relevantd, dar daca ne gandim ca pana la urma am ,ilustrat” si eu cu text
un desen, daca ti aduci aminte? S-a intamplat acelasi lucru, nu am preluat nimic mecanic de
acolo, dimpotriva, am brodat textul meu chiar pe céteva experiente personale si pe o caldtorie
care s-a intdmplat sa fie chiar atunci, in perioada in care am scris textul respectiv, si pe niste
simboluri foarte indepartate. Adicd simboluri ce tin de scriiturd, ce tin de peisaj, de interiorizarea
peisajului, de cateva elemente din naturd care sunt transferate unei persoane care e invitata
acolo simbolic, o fatd, si asa mai departe... Cumva am lucrat in acelasi fel, nu am incercat sa
descriu desenul tdu, nu am incercat sa preiau matematic elementele, ci am preluat cateva zone
de fortd pe care le-am integrat intr-o experienta personald, n-as zice chiar intimd, cu toate ca
poezia presupune destul de mult intimitate, pentru cd interiorizezi enorm, chiar si atunci cand nu
te referi neaparat la tine... inevitabil te referi la tine. Interiorizezi lumea, interiorizezi ceea ce vezi,
automat transpui ceea ce simti, si in literatura, partea asta de sentiment, de emotie puternica, de
interiorizare, cred eu ca la poezie este cea mai puternica.

Andrea: Si atunci, numai ca sa inteleg pana la final... atunci te-ai temut sau te-ai bucurat de
libertati?

Ovidiu: Amandoua.
Andrea: De libertatile pe care le-am avut ca artist...

Ovidiu: Pai amandoua. E o atitudine duala care tine de psihicul meu prin care ma bucur cand o
persoand de langa mine este independenta si creativa, fara limite si, pe de alta parte, ma tem cd
tocmai asta m-ar putea face sd o pierd cu totul. Dar asta nu a facut si nu face decét sa creeze o
tensiune si mai puternicd la mine pe zona de percepere a creatiei si pe zona de creare efectiv.

Andrea: Si daca esti, pur si simplu, increzator, nu e okay? Ca mie de exemplu imi place mult mai
mult sa lucrez stiind ca celdlalt are incredere totald, ca nu se teme. De cele mai multe ori fac un
fiasco in stresul dla ca sa il multumesc pe celdlalt sau sa ajung la rezultatul pe care il asteapta.
Faptul ca tu Tmi spui ca te temi, ca te-ai temut sau te vei teme la orice alt proiect, imi da un stres
care nu e neaparat constructiv.

Cunosc stresurile constructive, dar cumva cel mai bine ma descurc atunci cand stiu ca celdlalt



are incredere, bine, nu total, ca si tu ai intrebari vis-a-vis de ce o sd rezulte din creatia ta, dar
daca existd increderea aia ca n-are cum sa nu iasa bine, atunci cred ca imi da mie personal un
soi de degajare, cu care sunt mult mai prietena sa lucrez.
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dragoste

erai la fel de transparenta ca noaptea

cand veneai aproape, lumea intreaga se transforma intr-o nuca
ne inchideam acolo si ne iubeam pe ascuns

imi placea sa ascult atent scancetul initial

iti [dsai capul pe spate si sapai fantani de sange

sub pielea mea

cu unghiile

urlam de durere ca un animal injunghiat

te aprindea durerea, mirosul de sange in narile subtiri
geamatul tau devenea strigat prelung

si 0 haita de lupi se ivea de nicdieri sub coaja de nuca
urlau impreuna cu noi pana cand nuca se facea padure

lupii se faceau urlet si noi ne faceam lupi

sareau din noi sunetele ca niste focuri orizontale

ca niste focuri diagonale, rotocoale de focuri apoi

si mingi de focuri si inimi taiate de focuri

ne rostogoleam in foc si padurea ardea impreund cu noi
nu va fi de ajuns sangele, fti spuneam tandru, la ureche,
nu va fi de ajuns sangele

iti scoteai atunci ghearele adevarate, sapai adanc in carne
pana cand izvoarele toate se adunau intr-un singur suvoi
tresareai tot mai tare, te incordai spasmodic

mi-a trecut prin minte cd o sd nasti chiar atunci, in mainile mele
copilul nostru de carne si sange

ti-am strans coapsele, asteptand sa vad minunea

apoi te-ai prabusit alaturi, cazand din inalt

gafaiai si ma intrebam daca mai ai inima

sau e doar inertia

nuca se spargea si ne trezeam pe patul tau fara cearsaf

imi ardea spatele si m-ai mangaiat suav pe sira spindrii

asa sunt eu, camivora, ai zis, mai ramai langa mine

treptat, piepturile ni s-au linistit si mi s-a parut ca adormi

imprejur era noapte, eu eram carne, sangele meu se intorcea in tesuturi
m-am ridicat si mi-am adunat hainele pe pipdite



ma gandeam sa-mi lipesc la loc pielea

sa beau pe nerasuflate o sticla de vin negru

sa caut cea mai apropiata padure si sa vanez corpuri
demoni si ingeri si umbre de corpuri

cand am pus mana pe usa, ti-am auzit glasul

mereu pleci, mereu pleci, animal fara mila

visezi, nu-i asa? am soptit, ascultand indelung linistea ta

si respiratia iesind din mine ca un tiuit inegal

iti voi cumpara un cearsaf de culoarea sangelui, am addugat,
unul lung, care sa ne poata cuprinde pe amandoi cand facem dragoste
si poate unul de culoarea intunericului, pentru clipa de dupa
respirai adanc si am vrut sa cred ca dormeai

apoi am plecat
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Ovidiu: increderea existd, in mod cert. Ea domina evident partea de team, o domind pe departe.
Nu este un raport egal de forte, insa eu cred cd partea asta de teamd, tensiunea pe care o aduce
si care inevitabil se gaseste la tine - cd uite, vorbesti de stres, i sper ca un stres pozitiv pana la
urma urmei -, te face un pic mai lucid cu munca ta si sa nu ai confortul acela care la un moment
dat e posibil sa devina periculos. in momentul in care ceva e lipsit de miza sau de risc, nu cred
ca are aceeasi implicare emotionala, findca tu stii cd ai deja totul acolo.

Andrea: Riscul il ai de fiecare data cand faci o lucrare. lti e fricd cd nu o s& iasd bine! Dac3 si
celuilalt ii e teama, pfff...

Ovidiu: Pe de alta parte, nu am incredere, de exemplu, daca cineva mi-ar spune sau imi spune
ca e minunat ce am scris, si daca tot timpul ag auzi numai feedback-ul asta, as ajunge sa nu am
incredere.

Andrea: Mie mi se zice ca nu-i fain ce fac, asa ca...

Ovidiu: Poate cd te ajutd?! Si una este sa fie sinceri, alta sa fie rau intentionati si sa incerce sa te
descurajeze, dar nu este bine nici sa fii incurajat in sensul dsta ca e minunat tot ce faci si ca deja
nu mai poti gasi nimic nou, nu mai poti surprinde.

Andrea: Cu asta sa nu fti fie teama in privinta mea. Tu ai primit foarte multe laude, eu nu am primit
atat de multe. (Hahaha)

Ovidiu: Sunt persoane de la care am primit laude pe linie si tocmai asta m-a facut sa ma indoiesc
de laudele respective. Tn‘gelegi? Pe de o parte ma gandesc daca nu le zic fie incercand sa ma
motiveze, dar asta ajunge tocmai sa imi ridice semne de intrebare serioase, fie efectiv sa tind un
anumit tip de conexiune, crezand ca dacd incurajezi sistematic pe cineva simte ca ai incredere
inel.

Andrea: Trebuie sa fii precaut. Sa nu te schimbe radical opiniile celorlalti.

Ovidiu: Nu o sa ma transforme o astfel de atitudine niciodata, pentru ca la mine indoiala este un
instrument al luciditatii. Daca nu imi pun intrebari... de-asta si simt nevoia uneori sa ma reevaluez,
ma duc fnapoi in istoricul meu si revad etapele pe care le-am parcurs, ce am vrut initial sa
fac, felul in care mi-am adaptat obiectivele si viziunea de viatd. Ne schimba timpul, ne schimba
oamenii din jur, experientele pe care le avem, felul in care ne exprimam artistic, rezultatele mai
mult sau mai putin rotunde la care ajungem la un moment dat.



Pentru a nu ma pierde efectiv intr-un val din asta mincinos, periodic revin la experientele
mele, mai tai din etape, astfel incat sa ramana esentialul si repornesc de la 0 zona simbolica.
Efectiv vad toate astea ca unelte. Etapele se cam suprapun si cu ce tine de viata personala,
cu ce tine de carierd, cu emotiile imediate, nefiltrate, cu felul meu de a percepe camenii, de a
relationa direct, prieteniile, dragostea, efectiv tot ce tine de pozitionarea mea intr-un anumit
context, mediu.
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pasarea de lumina

acolo e un pod intre douad varste

cea din care nu ai vrut sa mai pleci

si aceea in care nu ai vrea sa ramai
oare de unde vine toatd arderea
candva erai nerabdator sa acumulezi
acum incepi sa platesti lacomia
memoria da pe afara

si din urma auzi cum urla

ca un lup indepartat de haita

timpul irosit

imi place sa ma regasesc uneoti

in linistea misterioasa dintre doua versuri
spune o voce subtire

Si parcd o pisica uitata

incepe deodata sa toarca

ce vrei sd spui cand te furisezi pe langa mine
si zambesti spre oglinda in care
nu se vede niciun chip cunoscut

deasupra lumii danseaza o pasare de lumind
nu mai stiu cum te cheama, dar vino
sa mai urcam o data muntele
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Andrea: Deci concret cum faci?

Ovidiu: Ma intorc in timp. Cobor in memorie, unde incerc sa regasesc un anumit eu, eul Ovidiu
la data x, in contextul y.

Andrea: Ai fost vreodata multumit de evolutie? Sau nemultumit de o schimbare care s-a produs?

Ovidiu: De cele mai multe ori am fost nemultumit. Mi-am dat seama ca foarte mult timp am fost
nemultumit, si as zice aproape nefericit in sensul ca rareori se intémpla sa parcurg fnapoi drumul
respectiv si sa spun ,iatd, a fost minunat, a fost grozav, s-a implinit totul.” De cele mai multe ori s-a
implinit mult mai putin decét mi-am propus, insd trebuie neaparat sa spun ca mi-am dat seama
la un moment dat, in urmd cu cétiva ani, ca tot timpul imi doream mult prea mult si, dupa ce ani
de-a randul am fost extrordinar de exigent si rau aproape cu mine, in sensul ca sufeream pentru
cd nu-mi atingeam scopurile stabilite, mi-am dat seama ca imi propuneam enorm, mult peste
puterile mele si peste puterile aproape oricarui om. Distanta asta dintre proiectia pe care 0 aveam
in legdtura cu viziunea mea si contextul natural in care functionam, conditiile pe care le aveam,
materiale, timpul de lucru, impartirea timpului intre familie, serviciu si zona mea de explorare, de
imaginar, de text... toate astea erau niste elemente care in mod normal ar fi trebuit sa imi spuna cg,
obiectiv vorbind, nu aveam cum sa ating niciodata tintele propuse. Apoi am inceput, la un moment
dat, sa fiu putin mai intelegdtor cu mine. Nu inseamna ca acum nu imi proiectez iarasi foarte muit.
Ceea ce s-a intdmplat in ultimii doi, trei ani este ca intr-adevar am scris constant. Este perioada in
care am scris cel mai mult ca densitate. Inclusiv este o perioada in care simt ca am facut nu stiu
daca neaparat un salt calitativ, dar simt ca am progresat totusi, este un progres in miscare. E un
progres pe care reusesc sa il vad de la un proiect la altul, de la o lund la alta si asta ma stimuleaza
si mai mult s scriu. Asta m-a facut si sa ma expun, pentru ca... este 0 zond in care am intrat foarte
mult ca experiment. Unul dintre autorii pe care am lucrat la doctorat, Michaux, de exemplu, facea
niste experimente foarte extravagante, la care nu as recurge neapdrat, cel putin pe zona asta
fizica, dar pe zona emotionald le-am facut si le-am dus pana foarte, foarte departe. El, de exemplu,
se droga. Se droga foarte tare, cu doze extraordinar de mari si transcria ce simtea, senzatiile pe
care le avea sub influenta drogului.

Andrea: Se practica si in arte vizuale si muzica.

Ovidiu: Da. El era si un artist vizual foarte bun, de fapt. Este un experiment pe care il faci cu tine,
te agdti de un anumit sentiment, il hranesti, intri intr-o anumitd emotie si stii de la bun inceput ca
emotia respectivd s-ar putea sa te ravaseascd, s-ar putea sa te imbolndveasca, sa iti faca rau...
Nu stii rezultatul pe care il obtii, cultivand-o. E ca o plantd, sau ca un copac... este o fiintd care
creste in tine, de fapt. Tu stii ca ea creste in tine, tii foarte mult la ea, ca la 0 ruda de-a ta, n-as zice



neaparat ca la un copil, dar e o ruda de a ta, e un dublu de-al tdu sau ceva care se rupe din tine si
traieste partial independent, partial tot legat de tine, pentru ca daca il tai nu se mai alimenteaza.
Péand la un moment dat m-a ajutat cumva, pentru cd este un fel de evadare, de libertate a mintii,
pe care am asumat-o. Riscurile bineinteles ca sunt permanente, pe de o parte nu stii cand sa te

sa se prinda pe alt sol.

Andrea: La un moment dat devine fnvechit chiar si pentru tine si atunci stii ca trebuie sa te opresti,
din emotia aia, din zona aia exploatata si trebuie sa gasesti alta. Voiam sa imi explici pe scurt, dar
in cuvinte, nu in parabole, de ce ai crezut tu ca n-am putea sa realizam un proiect impreuna?

Ovidiu: Pai ti-am zis deja, dar probabil ca vrei sa fie inregistrat.
Andrea: Mi-ai spus la modul abstract.

Ovidiu: Ti-am spus la modul foarte concret. Perceptia mea asupra ta a fost ca esti o persoana
talentata. Erau cateva zone din arta ta, din ce vazusem, care mi-au placut mult, iar altele mai putin.
Cumva te vedeam putin obsedata de propria cariera si nu ma refer la cariera artistica, aveam
impresia (gresitd :)) ca erai mai degraba obsedata de cariera ta profesionala, de lucrul tau la muzeu.
Atat de mult, incat te vedeam ca pe o persoana pierdutd printre niste procese chimice, printre
niste substante, niste teorii legate de masurarea umiditatii si a temperaturii, si care, in mare parte
din viata ei interioard, e conectata la niste aparate din astea de conservare. Te mai percepeam ca
fiind cicdlitoare, dar pornind de la aceleasi preocupari si de la aceeasi abordare legata de serviciu.
Plecand de aici, imi era greu sa cred, in ciuda elementelor de imaginar pe care le vazusem la tine,
in lucrdrile tale, ca am putea gasi la un moment dat un punct de intalnire.






casa insufletita

aintrat in viata mea ca intr-o casa abandonata
toate amintirile mi le-a inlocuit

astfel ca pe dinduntru era acum doar ea

si golul nu mai era gol, dintr-odata

apoi venea si pleca
mai intdi ca o indatorire obscura
mai tarziu ca un capriciu

pandea cu ochii mici, ascunsa dupa ziduri,
sa vada daca vreun chip cunoscut

apare de undeva

dacd mai locuiau pe acolo si alte suflete

rdmasesem asa, cu inima bantuita,
in asteptare

o vedeam fugind si credeam

ca dupa trecutul meu alerga

cd incerca sa-l prinda

sa fixeze la loc macar o amintire
inchipuita

uneori doar ma miram

vazand cum se aseza intr-un colt intunecat
ascunzandu-si ochii in maini si plangand
atunci nici ea nu parea ca stie ce face

nici casa mea nu mai parea insufletita
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Andrea: Dar tu crezi ca in viata noastra profesionald, la locul nostru de munca, putem
sa ne cunoastem?

Ovidiu: Putem evident sa ne cunoastem.

Andrea: Adica suntem 200 de angajati, sa zicem, da? Si crezi ca noi stim unii despre
altii cu adevarat cine suntem? Crezi ca am putea avea pretentia sa consideram ca ne
cunoastem?

Ovidiu: Mergem deja... nu ne ajunge toata filosofia omenirii sa raspundem la intrebarea
asta. Evident ca nu ajungem sa ne cunoastem, nici macar propria persoana nu ajungem
sa 0 cunoastem, stii?

Andrea: Ce vreau sd zic e ca poate fi inclusiv o lectie chestia asta. Sa nu te increzi
neaparat in impresii, ci sa...

Ovidiu: Nu era prima. Au fost mult mai multe situatii.
Andrea: Asa este, dar au fost toate superficiale. Era... ce se vede din avion.
Ovidiu: Adica vrei sa zici ca tu nu esti cicalitoare.

Andrea: Nu. Sunt cicalitoare atunci cand incerc sa obtin ceea ce prin alte modalitdti
nu reusesc. Daca trebuie sa fii la un moment dat cicalitor ca sa ajuti un colectiv sau
pentru o activitate esentiald, cred ca pot sa recurg, sau de multe ori am recurs si la
asta, dar cu amendamentul ca era pentru o cauza nobila. Cred ca noi toti suntem mult
mai mult decat atét si e important sa invatdm si asta despre noi si despre ceilalti. De
multe ori pornim de la o perceptie gresita, stim ca e incompleta si vrem ca timpul si ca
experientele sa demonstreze ca este altfel, ca e mai mult acolo...

Ovidiu: Asta inseamna ca tu cauti. Atunci cand vrei ca timpul sau experienta sa
demonstreze, e cumva o speranta pe care o pui, e si wishful thinking. Si eu caut ce
e bun la oameni, elemente pe care se poate construi. Nu trebuie sa ajungi nici sa te
minti, sa zici: in ciuda tuturor aparentelor, persoana asta e minunata sau poate sa fie.



Andrea: Asa e. Cred cd nu e suficient cat ne cunoastem in anumite contexte, ca sd
putem spune cum e de fapt o persoand sau cum nu e. Si ar fi de dorit ca in anumite
situatii s& dam mai multe sanse, zic si eu. Nu neaparat in cazul meu. Eu extrapolez si ma
gandesc ca multi dintre noi nu avem sansa sa ne facem remarcati pentru partea bun,
si se retine doar partea negativa.

Ovidiu: Mai aveai doua intrebari?

Andrea: Mai aveam o intrebare. Cum crezi cd se adauga valoare la textul tau prin
ilustrarea grafica? Ce te-a bucurat la ilustratii?

Ovidiu: Pe de o parte ma bucur sa regasesc textul in ilustratie, sau parti din text. Pe de
alta parte ma bucur ca ilustratia sa fie o evadare din text, adica sa nu fie nici o fotografie
a textului, nici o oglinda, ci sd fie efectiv o continuare a lui si in acelasi timp o evadare
din text. Tocmai asta pastreaza si tensiunea la care ma refeream mai devreme, faptul ca
intr-un fel asculti cuvintele, le intelegi, le asimilezi, empatizezi intr-o anumitd masurd cu
emotia transmisd, si, pe de altd parte, exprimi propria ta emotie. Daca intr-un poem ai o
secventa de viatd, ai peisaj, ai elemente minimale de naratiune... pentru cd ruptura asta
intre genuri literare pentru mine este okay, adica nu ma intereseaza ca poemul sa nu aiba
elemente narative sau naratiunea sd nu aiba poezie si asa mai departe, dimpotriva eu
vad literatura mult mai liberd decéat cea integrata strict in genuri. Atunci tocmai asta mi-a
placut, pe de-o parte pot fi citite separat, lucrarile tale in mod evident au propria viatd,
chiar daca le prezinti fara textele mele, iar daca sunt prezentate impreuna cu textele
nu sunt pe o relatie de supunere, cum spuneam mai devreme, ci pe una dinamicd, pe
o relatie de fortd, prin care tii neaparat sa te exprimi, nu tii s& ma exprimi pe mine, nu
urmaresti asta, sau sa ma ilustrezi pe mine, ci intelegandu-ma pe mine, te exprimi pe tine.
Cam asta ar fi, asta e ideea. Asta am perceput si mi-a placut.
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copacii beti

la marginea taramului meu, arborii se
dezbracasera de lumina

ploua cu intuneric verde peste ei, cu
ceata verde si cu otravuri stelare
m-am apropiat cat am putut sa pot
adulmeca

imprejur, licurici au inceput sa zboare
anapoda

ce bun ar fi un vin rosu acum, sa pot
iesi din betie

un somn de o noapte si-o zi

nici nu mai stiu cdnd mi-am permis
ultima inconstienta

am gaurit intunericul si l-am vazut pe
nebunul cu bicicleta

urmarea copii singuri, strangula gaini,
dadea foc la arici, noaptea

l-am vazut, era tot cu bicicleta aia de
dama

picioarele lungi se lteau de la
genunchi

dincolo de intuneric, alerga in deriva
a apucat bicicleta si a azvarlit-o
afnceput sa se loveasca peste fata,
pana la sange

am vazut o armata de gdini scotandu-i
ochii, ciugulindu-i gatul

corpul lui mergea acum fara cap

si l-am vazut urcandu-se pe bicicleta
si plecand



apoi hora gainilor, topdiau fericite
decapitatul avea sa moara la un
moment dat, gdinile pareau sa stie
asta

m-am retras inspre mine si am ras
copacii dezbracati se uitau
neputinciosi la mine

o sa fie bine, le-am strigat

trebuie doar sa asteptati

sa iesiti pentru o vreme din poza
nici nu am observat cand a sarit prima
gaina

dar instinctiv, simtind ciocurile
ascutite,

m-am azvarlit in negura

dezbracat, aliniat cu copacii batrani
vezi, acuma si tu esti ca noi, mi-au
zis ei

dar o sd fie bine, 0 sa vezi

trebuie doar sa astepti
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Ovidiu: Ai folosit pe unele dintre lucrari niste texturi sau niste documente prealabile, formulare, a
fost o intamplare? Adicd efectiv ai vrut sa desenezi si nu ai gasit alta hartie sau ti s-a parut o idee
buna sa induci cumva o pista noua, sa vii cu o poveste suplimentara pentru ilustratie?

Andrea: Da. Lucrurile s-au dezvoltat unele din altele. Am gasit acele registre abandonate si
intdmplarea face ca sunt tocmai registre de conservare. Acel faimos domeniu in care lucrez (si
cicalesc, haha) si fata de care m-am apropiat in ultimii 17 ani. Mi-am zis ¢4, daca voi avea ocazia,
as vrea sa desenez pe ele, pentru ca imi place culoarea invechita a hartiei, iar liniatura in sine...
devine un background grafic agreabil. Si dimensiunea imi place. Nu stiu in ce masura calitatea
hartiei va fi dainuitoare in timp si spatiu, insa mi-a placut sa gasesc si amprenta asta ca un
numitor comun pentru a dezvolta proiectul.

Ovidiu: A fost si un factor de confort psihic? Oare ai cdutat sa ramai intr-o zond in care te simteai
tu bine? Sa ai niste repere ce tin de...

Andrea: Nu, nu. E detasat complet. E doar din zona mea artisticd, desi cu un iz ironic in sine, dar
putea sa fie la fel de bine un registru de inventar sau un catalog de scoald, nu era neaparat...
Sigur cd nu poti sa nu vezi anecdota din spate, ca tocmai se lucreaza in serviciul meu la registrele
siinventarele de bunuri din colectiile muzeului.
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foc

ti se parea cd o vezi zburand

era un corp subtire cu un fel de aripi

poate mai mult niste plete lungi

care 0 ajutau sa pluteasca

stralucea pielea aceea orbitoare

ti se parea ca vezi totul, in detaliu,

insd stiai ca detaliile erau coptura mintii tale

unde oare era ratacirea?

te-ai fi agatat de corpul acela

ai si intins mainile

cu cat se apropia mai tare, cu atét ochii tai deveneau orbi
asa cum nu vezi nimic atunci cand cauti prea aproape
ai auzit un falfait usor

ochii iti ardeau de luming, dar refuzai sa-i inchizi

pe deal, in departare, cel mai falnic pom a luat foc deodata
ca si tine, privise insistent si intinsese ramurile spre ea
focul proiecta imaginea ei la apus

parul se impartise in cosite lungi, ca niste tentacule
care pipdiau aerul

a ramas acolo, rdbdatoare, pana la ultima scanteie
cand ai inchis ochii, focul era inauntrul tdu

ti-ai privit propria combustie

dimineatd, cand te-ai ridicat de pe camp

pasari rosii se roteau deasupra

ai strigat catre ele cu spaima

aerul mirosea a cenusa
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Ovidiu: Spune-mi dacd arta ta functioneaza ca rol terapeutic? Te ajutd sa te calmezi, sa te
echilibrezi, s te intelegi, sa relationezi mai bine cu ceilalti, sa exprimi tensiuni pe care nu le poti
exprima prin cuvinte sau, de exemplu, iti vine sa strigi la sotul tdu ca nu il mai suporti...? Dar te
gandesti ca e mai bine sa faci o ilustratie la un poem al cuiva? Functioneaza ca o expresie pe o
zond de fictional si pe o latura a personalitatii tale pe care nu o poti exprima prin cuvinte sau prin
profesie, prin interactiunea directa? E un orgoliu si doresti efectiv sa devii celebra sau ce e? Ce
simti de fapt? Te-ai gandit vreodatd de ce?

Andrea: Terapeutic are, dar nu cum te-ai gandit. Cred ca toate pasiunile au acelasi rol terapeutic.
Nu e cd te duci in coltul de atelier si te gandesti la ceva foarte frumos si evadezi intr-o campie a
detasarii, ¢i pur si simplu este atét de captivant si te framantd atat de intens, incét pe parcursul
acelor ore nu te gandesti la stresul cotidian si in asta consta terapia de fapt. Faci un block la tot, faci
un timeout si revii peste o ora, doud, trei, depinde cat dureaza procesul, mintea ta, fiind in altd zona,
se poate regrupa. Asta e valoarea terapeutica. in ceea ce priveste succesul, nu poate fi vorba,
nu am fost niciodata de succes si ar fi trebuit sa abandonez de mult daca era vorba de cdutarea
succesului. Cred ca cei care se implica in creatie ajung sa faca din asta un mod de viatd, devine
la fel de important ca orice necesitate de baza sau activitate de subzistenta. Daca nu pictezi o zi,
doud, asa cum apare foamea cand nu mananci, apare o frustrare imensa ca astazi nu ai putut sa fii
creativ. Deja face parte din modul meu de viata si are locul special in piramida necesitatilor mele.
Cam acolo as vedea cd stau lucrurile. In rest, nu se explica. Nu are nicio explicatie.

Ovidiu: Raportat la felul in care te exprimi artistic, iti vezi personalitatea ca ceva definitiv conturat,
e ceva fixat? Ai o poveste foarte clar delimitata in tine si rdmane doar sa o transcrii, sa o transpui
pe hértie sau pe panza? Sau ti se pare ca este intr-o dinamica destul de consistentd si incerci sa
percepi cum evolueaza, sa percepi ce se intdmpla?

Andrea: Cred cd e destul de bine formatd, dar nu este fixa si sigur vine cu dinamica aferenta. E
absurd sa gandesti ca te-ai conturat si definitivat, dar pe de alta parte cred ca la acest prag de
maturitate e destul de stabila, in sensul ¢d stiu si artistic si in viata cum (sd) ma definesc. Am avut
dintotdeauna cautari, uneori chinuitoare, indreptate inspre cum sunt, cine sunt si care e sensul
meu, poate m-au ajutat?

Ovidiu: Zarurile exprimd ideea de ludic, ideea de risc? Cat de mult risti in desenele tale? Sau,
daca risti in desenele tale, in ce fel simti ca risti?



Andrea: Nu cred cd e vorba despre risc, mai degraba despre destin. Pentru mine e simbolul nu al
riscului sau al jocurilor, ci a ceea ce iti e menit sa ti se intdmple. Numarul care fti e predestinat sa-
tiiasa . Acel 6-6, sau nu, nu e un risc, ci este un destin. S-a intdmplat sa-ti vind numarul castigator
sau cel pierzator...

Ovidiu: Dar destinul ti se pare ca fiind conturat atat de bine inainte, incat sa nu mai simti neaparat
presiunea ca nu-l vei face, pentru ca vrand nevrand este destinul tau si nimeni altcineva nu il
are, sau dimpotriva este un stres ca trebuie neapadrat sa il indeplinesti? Destinul este o viatd a ta
stabilita dinainte sau este o viata a ta pe care trebuie sa o atingi?

Andrea: Nu este o viatd a mea pe care trebuie sa o ating. E o viata a mea care independent de
ce imi doresc va duce tot acolo, si de fapt stresul e ca, necunoscand destinul, nu stii daca va fi
bine sau rau, tréiesti in ideea ca oricum asta este. Nu reusesti sa-| accepti, desigur. Insa poate fi
pus pe seama lui ce nu iti convine, nu neaparat si ce iti convine.
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zarurile

lasa mana sa coboare pe zid

ecranul va surprinde caderea

planarea, rasucirea, rasfirarea in zbor
astepta aparitia, soptindu-le trecatorilor
ca ei prind prea usor fenomenul
culorile, esenta miscarii, 0 expresie a
intalnirii predestinate

spune cuvantul repros, cuvantul invidie,
cuvantul nedreptate
insd nu te poti supara

spune de ce esti acolo

zidul odinioara darémat

zidul trist

odinioara piatra pe piatra, om langa om
mortar, transpiratie, insangerare

la marginea padurii asteptase
lupii sa zboare

multimea de oameni e muta

pasari albe tasnesc din piepturi

inimi inaripate

linii de sange in spatele lor

ca darele persistente de fum dupa avioane
era acolo sa surprinda momentul
predestinat

dungile rosii incrucisate pe cer

pe zidurile astea soldatii au aruncat zarurile
jucau pe bani, pe iubiri, pedepse

pietrele suprapuse numite intdrituri
rezistenta

realitatea consolidata

zarurile albe in aer
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prabusirea intarziatd
numerele sunt puncte scrise cu ruj

inca acolo, gandindu-se la un sase-patru
invartea in gand

se loveau intre ele

revoltate, nemangaiate

soldatii ingropati in nisip
poetul intr-un mormant anonim
cu fata spre apa

un barbat desena urme pe nisip

in apd, un delfin se juca de-a nepasarea
ea era pe cale sa cada de tot

se gandea la unu-doi

my dream, too, cum zisese odata
camera nu surprinde nimic

nuantele curg, rosul se dilueaza
albastrul intens se iubeste cu negrul
urmele se fixeaza in timp

barbatul se cocoata pe zid

ii poate citi semnele pe epiderma
muschii incordati

spera sa urce la ea

barbatul se opreste la mijloc, privind departarea

urmele Tnsa urca in continuare
ea strange nisipul in palma
clepsidra

pumnul trimite timpul in jos

valuri, valuri de pasari infometate
femeia se gandeste la un trei-trei,

la un sase-sase

deja barbatul a sarit de pe zid



si alearga spre mare
nima ei se intoarce in trup
sangerand

stupid camera ochii ei

lupta corp la corp cu singuratatea

privirea se intoarce la sine

un pescarus s-a oprit la marginea unei ferestre
iluminate

un ochi inauntru, altul afara

stupid camera sufletul gol

pescarusul scrie cu ciocul pe geam
numerele, cuvintele

femeia se gandeste la un singur zar
unu

oare de ce ar trebui sa aiba nume
mormintele?
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Ovidiu: Cum ai perceput partea asta de Escape Bridge? Eu am perceput podul si zona din jurul
podului ca o ruptura dintr-un peisaj mare si ca un spatiu de evadare imaginard, cu capacitatea de
a fiun coridor cdtre alte lumi. Tocmai de-asta am si scris acele secvente de text in care incercam
sa conectez zone din muzeu sau sd le integrez intr-un anumit traseu. Sa fugi din spatiul ala, sa
fii si liber, pentru ca este o zona de exprimare, total diferitd de cadrul in care a fost realizata.
Tocmai de-asta nu toata lumea a perceput-o ca potrivindu-se cu muzeul etnografic, dar, pe de
altd parte, este si o posibilitate prin care caldtoresti in altd lume. E un vehicul care te transpune
in alta parte. Tu cum ai vazut totul?

Andrea: Pai cu siguranta eu am vazut Escape Bridge-ul ca fiind scos din contextul etnografic
si traditional al Muzeului ASTRA. Desi m-am bucurat ca se intampld in Muzeul in aer liber, in
sensul ca era total diferit fata de tot ce fac in mod obisnuit si cotidian in acest spatiu, de data
aceasta a primat neconventionalul, arta, pictura sau grafica, mai rar au fost expuse in felul
acesta si toate s-au dezvoltat foarte frumos. Zona de pod, simbolic clar, mi-a placut. Portile
de asemenea, scrisul... si multe lucruri mi s-au parut cu atat mai valoroase dupa ce am vazut
conexiunea oamenilor fatd de ele. Mi-am dat seama de unele lucruri, ma rog era avalansa de a
realiza totul in timp util, si zona de creatie separata, sa termini la timp, sa faci totul sd iasa ok si
abia dupa aia te-ai putut bucura, dupa ce toate lucrurile si-au gasit rostul lor, cand noi toti eram
acolo, cand s-au alaturat toti artistii, toate componentele si a devenit ceva unitar, un produs
cultural complex... Asta mi-a placut cel mai mult. Si evenimentul de lansare. Mi s-a parut foarte
bun in sensul ca a fost un experiment, s-a vazut ca a fost prima oara, cumva |-am simtit, cum s-a
intamplat, acum, si experienta..., dar mi-a placut, pe parcurs mi-a placut. Ca si cum te bucuri si
iti dai seama de valoare in timp, mai mult decét la momentul acela. Follow-up-urile alea in care
tot felul de oameni ne-au vizitat si apoi au postat pe social media poze de acolo si au apreciat
sa vada in muzeu genul acesta de manifestare, mi s-au parut cu atat mai insemnate. Durata
expunerii pe timp mai indelungat este un alt avantaj pe care nu l-as fi luat in seamd pana la
momentul realizarii.

Ovidiu: Ti se intampld ca, reluand o lucrare de-a ta mai veche, ca un consumator oarecare,
iubitor de arta... adica tu esti cumva spectatorul tau, ti se intdmpla sa o citesti altfel sau sa o
intelegi altfel, sa ai nemultumiri? Sau sd ti se para ca felul in care te-ai exprimat atunci nu te-ar
mai reprezenta? Si ce anume nu ar mai reprezenta?

Andrea: Am avut si timpuri dramatice cu modurile de exprimare, pentru ca eu am inceput cu
lucrari mult mai abstracte, expresioniste si am ajuns la un realism fantastic sau la un suprarealism
care sunt total opuse. lar acum, cand ma uit in spate, si daca imi place, si daca nu imi place, de
multe ori nu ma recunosc. Multe lucrari nu mai imi plac. Sunt si cele care continud sa imi placa,
dar depinde foarte mult...



Ovidiu: Arta noastra imbatraneste odata cu noi?

Andrea: Arta imbatraneste cand ideile imbatranesc, nu neaparat... Cred ca oricum fiecare
generatie va veni cu ceva nou, asa cum vom fi avut si noi la un moment dat inspiratia cea mai
buna. Oriincerci sa te reinventezi, ori da, risti sa imbatranesti cu arta ta. Da, este un risc. Depinde
si de mediile pe care le frecventezi si cum urmaresti tot fenomenul artistic la care te raportezi...
dinamic, mereu in schimbare sau clasic, universalist. Daca deja suntem influentati de tot ce se
intampla in jurul nostru, mai bine sa fim ancorati in realitatea prezents, ca sa stim unde ne aflam,
noi si cu arta noastra!






