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e�adevărat�că�femeile�nu�au�suŌet
altfel�de�ce�să�dispară�atâta�lumină�în�preajma�lor,
ca-n�acele�cărți�savante�în�care,�spunând�adevărul,�se�scrie�
că�domenii�anume�decad,�ca�cetățile�cândva�glorioase�
sub�copita�despicată�a�barbarilor,�odată�ce�le�lasă�să�intre,�
de�mult�și�fără-ncetare�săpând�un�petec�de�pietre,�
ce�este�nu�face�doi�bani,�nimic�nu�rămâne�din�aceste�
degete�prelungi�și�grozave�care,�orbind,�răscolesc,�
iar�promisiunea�cuviinței,�undeva,�târziu,�la�capătul�nopții,�
birocratizează-n�îndrăzneli;�cazon�și�pudic�s-așază-n�istețe�
dosare�de�cadre�ordinea�ororii�conforme,�palinodiile�
gra𿿿cului�de�alunecare,�burțile�golite�pe�suprafețe�
prietenoase�cu�mediul,�zdravenele�copulații�muncitorești,
sfoara�și�smucitura,�pozele�fantastice,�elogiul�prelucrat�ritualic,�
unde�este�frica,�se�strâng�ca�o�smântână�groasă�și�bună.�străzile�
cele�mai�fetide�sunt�foșnitoarele�lor�margini�
de�lume.�în�preajma�plecărilor�de𿿿nitive�și-a�gurilor�
infrareale,�în�piețe�de�zarzavat�și�deasupra�metropolelor�de
neuitați,�
larvare,�prelung�monosilabice,�înmulțesc�
candele�cu�𿿿tile�păroase,�burice�abia�tăiate,�
oameni-fundătură,�ochi�holbați�spre�frontiera�
împinsă�câte�puțin�înăuntru,�exacte�ca�Ōuviile�tundrei,�
desfac�oase-caricatură,�cilindri�articulați�de�zgură�𿿿erbinte,�
clădiri�din�carton�muced,�aripate�și�zvelte,�le-nghit�
când�coaja�se�strică�și�când�carnea�se-umŌă�și�
poate�că�sunt�de-adevăratelea�cușca�liftului�din�
Vavilonul�în�care�la-ntâmplare�se�cade,
golul�vertebral�în�care�se�scrijelesc�unele�peste�altele�
numerecorecturiversuriînjurăturinotebuneintenții,�
fără�suŌet,�foarte�puțin�sânge.�
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să-mi�spui�dacă�acolo�cerul�va�𿿿�destul�de�senin,
altfel�înaintarea�este�zadarnică.

vom�merge�totuși�încet�și,�cu�puțin�înainte�de�oprire,�
viața�ne�va�părea�mai�aproape�de�trup�decât�suŌetul,�
o�încrucișare�de�limbaje�lăsând�să�se�înțeleagă
că�dimineața�o�să�ne�găsească�la�fel�de�ușor�de�înfrânt,
nevorbiți�și�nescriși.�

vor�hotărî�pentru�noi�acele�lumini�slabe�
suspendând�orizontul,�
iar�forma�lumii�fără�vreme�să�se-nchege
va�𿿿.

vom�dormi�acolo�vara�întreagă,�sub�întuneric�sărat.
pe�neașteptate,�farurile�o�să�arate

𿿿erbințeala�disciplinată�a�ruperii
în�două.��

să-mi�spui�dacă�ploaia�va�face�malurile,
în�cele�din�urmă,
să�se�prăbușească;

acolo,�nu�departe,�cineva�îndrăznește�deja�
să�pună�la�cale�

perfecte�

vegetații�

91@-?@-@5/1�

măcinarea�făcând-o
deodată�frumoasă.
�
obrazul�o�să�𿿿e�mai�trist,�ca�înaintea�ceții,�

blândețea,�jumătatea�unui�tăiș�
în�jumătatea�unui�îngheț.�
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risipă
bărcuță�lichidă�pe�mare�de�𿿿er,�vorbărie�în�negru,�marele�acord�
care�spune�despre�o�scenă�cu�închipuiri,�când�tu�dansezi�cu�
adevărat,�o�singurătate�din�ce�în�ce�mai�caldă�întorcând�jumătăți�
de�cuvinte,�mâncare�urcată�în�gură,�bărbat�prefăcându-se�
adormit,�ori�mort,�de�dragul�liniilor�perfecte,�ceva�ce�credem�
adevărat�și�cât�întindem�mâna�răscolim�prin�măruntaie,�
neștiind�nimic�pe�de-a-ntregul,�neștiind�decât�c-a�existat�o�
casă�cu�multe�cadavre,�că�degetele�au�lins�suprafețe,�că�ochii�
au�fost�schimbători�și-au�arătat�păduri,�că�a�fost�un�timp�ca�un�
ciorap�găurit,�când�tu�te�gândeai�de�fapt�să�alergi�prin�camere�
aglomerate,�să�scoți�obiectele�de�la�loc�numai�ca�să�vezi�că�nu�
mai�încap�nicăieri,�iar�tu�trebuie�să�𿿿i�–�doar�un�joc�–�un�bărbat�
trist,�care�numai�de-atâta�tristețe�își�trece�degetul�cu�inel�pe�
deasupra�prafului,�și�dacă�ne-am�atinge,�𿿿e�și�din�greșeală,�și�
dacă�ne-am�atinge�de�cuib,�chiar�dacă�n-am�sparge�vreun�ou,�
pasărea�tot�l-ar�părăsi,�lucrurile�pe�care�le-am�scoate�din�loc�nu�
le-am�mai�putea�împinge�nicăieri�în�lume,�uriașul�cor�falsând,�
„singurătate�pe�pături�de�aer,�canale�de-acid�tăind�drum”,�
amintindu-ne�că�toți�au�pahar�și�tacâm,�dar�numai�până�către�
sfârșit,�când�leorpăim�din�pahare�străine�și�mușcăm�bucata�care�
nu-i�a�noastră,�batem�tactul,�sub�baloane�roșii,�încet,�pe�fața�de�
masă.�sub�ceasuri�arătând�aceeași�oră,�mâinile�noastre�văzute�
de�foarte�sus�sunt�șoareci�obezi,�împerechindu-se.���
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graiurile�pe� care�le-om� învăța�să�𿿿e:�al� urcușului,� al� paielor,� al�
brusturilor.�locuitorii�să�vină�târziu,�ca-ntr-un�oraș�al�pisicilor,�să�
dormim�pe�gunoaie,�să�mâncăm�coastele�câinelui�care�ne�miroase�
piciorul.�o�să�bem�ca�măgarii�din�baltă,�din�norii�strânși-n�făgaș.�
la�nevoie,�a,�o,�hî,�ceva�să�amintească�de�zgomot.�o�să�ne�așezăm�
sub�tijele�de�urzică�și-o�să�tragem�de�noi�ca�de-o�haină�prea�mică.�
înapoia�noastră,�cineva�să�înmoaie�degetul�lins�în�cenușă.�aici�e�
țara�unde-am�ajuns.�am�privit�prin�ferestrele�bucătăriilor�și�am�
văzut� alte�bucătării�și� alte� femei�și� alte�bucătării�unde�priveau�
alte�femei.�timpul�o�să�vină�ca�o�căruță�hodorogită.�tăcuți�și�foar

te�pe�picioarele�noastre,�mii�de�kilometri,�insecte�morale,�numai�
tălpi�călcând�aer.�o�să�stăm�la�pândă,�o�să�ne�cuibărim�în�utere�
care�nu�există�dacă�nu�ucid:�gloanțe�din�substanțe�de�care�trupul�
are�nevoie,�cai�pe�pajiști�cu�Ō�ori�de�metan.�ne�închipuim�că�toa-ști�cu�Ōori�de�metan.�ne�închipuim�că�toa-�ne�închipuim�că�toa

te�poveștile,�oprite�la�timp,�au�happy-end,�oprită� la�timp,�inima�
să�rămână:�o�instalație�păcănind,�un�motoraș�legând�oameni�în�
Ōăcări.
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dansul�în�plasă
zâmbetul� și� lacrimile� îi� scot� pe� oameni� din�minți,�
noi�organe�externe,�frumos�învelite� în�foiță�de�alu

miniu,� linii� trasate� perfect� pentru� cei� frumoși� &�
puternici.� cu� reverențe,�ne�permitem�coroane� care�
apasă,�podoabe�care�nu�sunt�nici�pentru�umeri,�nici�
pentru�capul�de�copil�al�sexului.�cei� frumoși�&�pu

ternici�sunt�foarte�bolnavi.�cu�simplitate�începe:�osul�
care�se�rupe,�mobila�căzută,�apoi�dansul�în�plasă,�în�
lumină�umedă.�câștigă�cine�uită�cel�mai�mult.�cum�te�
cheamă,�pe�inima�cui�te-ai�urcat?�râsul�tău�e�o�haină�
de�molii.�ce�e�numele�tatuat�pe�încheietură?�–�muchi

ile�gemene�care-ți�sunt�inimă.�nimeni�nu�știe�când�se�
pleacă�în�grabă,�cauciucuri�scârțâind�între�jumătăți�
01�;-91:5���
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planta�porno
mintea�aceasta�hiperdisciplinată,�și�de�aceea
mereu�cu�un�pas�înaintea�mea,
în�nici�40�de�ani�s-a�extins�ca�o�ciupercă�peste
toate�celelalte�părți�ale�corpului.
a�înfundat�cănile�de�cafea,�a�turtit�țigările�în
buzunare,�a�controlat�la�sînge
orice�manifestare�a�bucuriei.
un�cap�mare�și�gol,
umplut�doar�cu�frig�și�lipsit�de�memorie.
am�rezistat�dragostei,�inteligenței�și�moralei.
am�făcut�față�tuturor�emoțiilor,
talentului�și�presiunii�constante�a�vintrelor.
acum�mintea�mea�e�o�uriașă�plantă�porno�ajunsă
8-�9-@A>5@-@1
supraviețuind�de�una�singură
într-un�organism�devastat.
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e�cinci�dimineaţa�şi�e�trei�octombrie�
şi�eu�mi-am�aprins�ţigara
într-un�loc�care�mi-e�tot�mai�străin.
e�cinci�dimineaţa�şi�soarele�a�făcut�primul�salt:
un�sfert�din�lumina�lui�aproape�că�s-a�strecurat�pînă�aici,
în�bucătărie.
dac-ar�𿿿�fost�mai�rapid,�ar�𿿿�ajuns�la�tine�înaintea�mea.
tocmai�ai�împlinit�34�de�ani�
şi�eu�tocmai�i-am�luat-o�înainte�soarelui:
mișcările�mele�sunt�mai�iuți�decît�el,
am�ajuns�primul.
tu�dormi�la�500�de�km�depărtare�şi�mintea�mea�
luminează�cu�mult�înaintea�lui
fereastra�ta�fără�perdele.�patul,�jumătate�de�pernă,
părul�care-a�electrizat�inima.�
tu�dormi�şi�eu�îţi�aud�vocea.
tu�dormi�şi�eu�îmi�ţin�respiraţia�ca�să�nu�te�trezesc.
tu�dormi�şi�eu,�de�la�etajul�patru�al�unui�bloc�bistrițean,
cînt�un�cîntecel�de�ziua�ta.
în�curînd�mă�voi�pune�la�somn.�
la�500�de�km�depărtare�tu�te�vei�trezi,�
vei�pregăti�cafeaua,�vei�citi�nenumărate�mesaje.
ziua�va�creşte�în�jurul�tău�şi�te�va�lumina.
şi�nimeni�nu�va�şti�că�înainte�de�lumina�asta
a�strălucit�doar�mintea�mea.
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bărbatul�de�40�mirosind�a�cafea
fostul�golgeter�al�Minerului�Rebra
proful�cool�de�socio-umane

diversionistul�(un�pessoa�pe�dos)

băiețelul�de�pe�carpetă�
gras�şi�binecrescut
culegînd�Ōori�la�marginea�prăpastiei

poetul�porno

struţul�pestriţ,�din�𿿿bră�de�sticlă,�de�pe�pietonalul�bistriţei

B;/-85?@A8�01�8-�&41�&;-01>	
Nina�Coman�&�DDD

�5B-

apropie-te�şi�fă-mi�curte
plimbă-mă�de�mînă�prin�aeroport
arată-mă�la�televizor
educă-mă
fute-mă
iartă-mă
;>5/1
numai�scoate-mă�de�aici

Apartament�mobilat�de�la�Ikea.�Sex�regulat.�Cărţi.�Copii�fericiţi
aplecaţi�deasupra�ecranelor.�Pulpe�de�pui�în�cuptor.�Treizeci�de
saci�umpluţi�cu�hîrtie�scrisă�de�mînă.�������������������������������������������������������������
Nu�rate�bancare,�nu�limbaj�nepotrivit.�Boli�blînde,�de�sezon.�
Şcoală-acasă,�şcoală-acasă
(cutiuţa�muzicală�acoperită�de�praf
inimioara�de�pluş�

�� ��!�� 
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𿿿lmuleţul�cu�ea�masturbîndu-se)
(orice,�numai�scoate-mă�de�aici)

Vreme�bună�în�bucătăria�aceasta�unde�se�termină�aerul�
(capătul�lui�cu�dantelă�îngălbenită,�mirosind

puternic�a�naftalină�şi�praf,
Ōutură�încă�de�unul�singur�pe�deasupra�pervazului).
Vreme�bună,�profesore,�nu�te�opri.�La�școală,�în�timp�ce�elevii�

lucrează�la�teste,�
lîngă�aragaz,�așteptînd�să�𿿿arbă�apa�pentru�cafea�sau�în�camera
9->1	�
la�calculator,�cu�un�copil�pe�genunchi�și�cu�celălalt�urcat�pe�pat,�
imitînd-o�pe�Angela�Gheorghiu�–�nu�te�opri.
Comportament�impecabil,�lipsit�de�orice�farmec,�dar�exact.
Echidistanţă�în�evaluare�(cît�să�mai�𿿿e?�cîțiva�ani?�două-trei
luni?
mîine?)

Din�loc�în�loc�cîte�un�cunoscut�îndesat�în�locul�realităţii,�
urlînd�cu�ochii�închişi�de�durere.

O�dungă�de�lumină�tare�ca�o�scîndură�lovește�mocheta,�
ceaşca�de�cafea,�genunchiul�îmbătrînit.�

(scoate-mă�imediat�de�aici)
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am�visat�Ōuturele-labrador�
zbura�de�unul�singur�pe�strada�Grigore�Bălan,�
încolo�și-ncoace,
cu�capul�plecat

am�visat�orașe�din�suedia�

o�femeie�bătrînă�storcînd�soarele�ca�pe-o�cămașă
deasupra�unui�lighean

am�visat-o�pe�d.h.,�
tînără�și�neașteptat�de�frumoasă
-?/A8@¬:0�>-05;A8�¬:�/-?-�.A:5/58;>�915	
sorbind�dintr-o�cană�cu�lapte�𿿿erbinte

am�visat�sîni�mai�mici�decît�pasărea�colibri,
mîini�uscate,�sexele�enorme�ale�unor�cunoscuți
am�visat�ziua�în�care�se�termină�pentru�totdeauna�plăcerea
am�visat�un�copil�jucîndu-se�prin�grădinile�de�cafea,
înaintînd�lent�și�singur�prin�caimacul�care�foșnea�ca�iarba
uscată
am�visat�limba�italiană,�o�montau�niște�adolescenți�la�o�măsuță
din�piese�colorate�de�lego

și-n�tot�acest�timp,�cît�eu�am�dormit�și�am�visat,�
ea�a�dormit�foarte�departe�de�mine
și�m-a�visat
transcria�𿿿ecare�vis�pe�care-l�aveam
apoi�visa�încă�o�dată�
să�se�asigure�că�a�notat�absolut�tot

�� ��!�� 
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cînd�apărea�lumina�ne�trezeam�𿿿ecare-n�altă�parte�și�începeam
viața,
mergeam�la�serviciu,�făceam�cumpărături,
aveam�grijă�de�alții

și�afară�ningea,�era�o�zăpadă�albastră�și�moale,�de�pluș
Ōuturele-labrador�zbura�de�unul�singur�pe�Grigore�Bălan,�
încolo�și-ncoace,
cu�capul�plecat

nu�ne�recunoștea

 A
?�1A
niciodată�n-am�fost.�să�nu�ai�așteptări�de�la�mine.
de�la�12�ani�un�scrot�mic�și�negru
crește�în�locul�inimii�–�nu-l�mai�poate�nimeni�înlocui.
copilărie�isterică,�adolescență�de�rahat,�
o�vîrstă�adultă�3D,�luminată�doar�dintr-o�parte
și�doar�după�ce�s-au�adunat�în�sufragerie
su𿿿cienți�musa𿿿ri.
un�corp�crescut�bio�și�o�minte�dementă
care�face�praf�𿿿ecare�lucru�
înainte�de�a�apuca�să-l�gîndesc.
nu-mi�cere�dragoste.�nu�încredere�și�devotament.
pot�să�stau�nemișcat�lîngă�tine,�pot�să�te�fac�să�rîzi,�
pot�să�dispar�fără�urmă.
sînt�chipeș�și�civilizat,�folosește-mă�prin�oraș,
la�școli�&�terase,�fă�poze�și�bani�–
sînt�ursul�de�la�sovata�cu�care�toți�avem�amintiri.
dar�dragoste�nu.
nu�plăcere�nu�atenție�nu�siguranță.
un�penis�enorm�pulsează�în�locul�creierului,
nimeni�nu-l�mai�poate�domoli.
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plăcerea
Pînă�la�urmă�mintea�a�fost�mai�puternică�decît�inima:
la�capătul�verii�steagul�ei�apretat�Ōutură�deasupra,�în�vîrf
(dar�noi�încă�în�tranșee,�aruncînd�cu�apă�𿿿erbinte�și�bolovani).
Strategia�noastră�a�fost�un�eșec:�încrederea�nu�vine�de�la�inimă
iar�bunătatea�purtată�pe�ascuns,�sub�sacou,�sperie
ca�un�cuțit�cu�două�tăișuri�(ce�strategie?
rugăciunea�înainte�de�somn?�încrederea�oarbă�în�vis?�
așteptarea�fără�sfîrșit?).
Întotdeauna�mintea�a�fost�mai�puternică,
de�data�asta�ne-a�făcut�praf.
20�de�ani�împreună�și�iată-ne�ajunși�aici�(dar�să�nu�aŌe�
părinții,�să-i�protejăm�pe�copii).
Am�rezistat�tinereții,�bolilor�neașteptate,�tristeții�uscate�din�
:;>0�
Cu�seninătatea�unor�retardați�am�făcut�față
corpurilor�noastre�disfuncționale,
vorbelor�de�neînțeles�aruncate�cu�greu,�dintr-o�parte�(și�ochii
închiși)
înspre�celălalt,
sexului�pe�care�n-am�găsit�niciodată�că�e�cazul�să�ne�bazăm.
Am�făcut�față�Bistriței,�căldurii�și�somnului�de�prînz
dar�n-am�putut�rezista�propriei�minți,
animalului�fără�blană�educat�în�zadar,
neîncrederii�crescute�ani�de�zile�cu�cea�mai�mare�grijă
și�în�cel�mai�mare�secret,
singurătății�deasupra�căreia�ne-am�aplecat�pe�rînd
și-n�cele�mai�nepotrivite�momente
ca�deasupra�unei�grădini�de�ciment.
și�acum�ce�rămîne?
o�casă?�copii?�întoarcerea�feței�către�Domnul?
durerea�lovind�întruna�încheieturile�pînă�ce�o�să�strălucim?
n-o�să�rămînă�nimic.
salvarea�n-a�venit�niciodată�de�la�inimă.
întinde-ți�mintea�lîngă�mintea�mea.
acum,�la�capătul�verii,�plăcerea�va�veni�pentru�ultima�oară
și�ne�va�lumina.
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vino�să�vezi:
capul�meu�e�un�dulăpior�cu�medicamente
un�loc�aseptic�și�răcoros
dreptunghiul�de�placaj�proiectat�pentru�siguranță
strecoară-ți�mîna�și�ia�pastile�proaspete
te�vor�ajuta�imediat�să�uiți
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vino�să�vezi:
capul�meu�e�ursulețul�de�pluș
moale�și�antialergic
poți�dormi�cu�el�în�brațe,�
poți�să-l�faci�cadou�unei�familii�cu�bebeluș,
șterge-l�de�praf,�izbește-l�de�perete,�aruncă-l�pe�geam
te�va�aștepta�nemișcat�în�iarba�uscată

vino�să�vezi:
capul�meu�e�o�pasăre�împăiată
peștele�de�sticlă�de�pe�televizor
prințesa�de�porțelan�încuiată-n�vitrină
lăudată�de�la�mică�distanță�de�musa𿿿ri
pușculița�care�așteaptă�sub�pat
să�𿿿e�spartă�în�mii�de�bucăți

vino�să�vezi:
capul�meu�e�un�oraș�din�nord
singurătatea�și�liniștea�care�lovesc�mai�tare�ca�boala
cancelaria�burdușită�cu�profesori�idioți�și�săraci
strada�pustie,�covrigăria,�
aerul�uscat�care-ți�intră�ca�lîna�în�ochi

vino�să�vezi:
capul�meu�e�o�superbă�grădină�de�cafea�
uitată�într-o�lădiță�pe�balcon,�la�mijlocul�iernii
cînd�lumina�nu�mai�are�putere�iar�pămîntul�e�deja�înghețat
grădina�de�cafea�peste�care�zăpada�
tremură�ca�un�pui�orb�de�pisică�părăsit�la�începutul�serii�
undeva�lîng
un�gard
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un�singur�glas,
redus�la�comenzi�și�cifre�-�esența�execuției,
domină-n�peisaj.

forme�Ōasce�vs.�ferma�tinerețe
care�se�teme�mai�mult�de�bătrânețe�
decât�cele�din�generația�mea:
n-am�cunoscut�la�timp�teroarea�kilocaloriilor,�efectele�acizilor
grași
și-am�trăit�după�ideea�lui�,,merge�și-așa»;

mereu�am�fost�un�bun�executant,�
lipsea�imperativul�
/->1�@>1.A5-��

sincron�decurg�corpurile
în�oglinzile�stas.

frumusețea,�chestiune�de�timp,�voință,�reglaj:
un�om�care�trage�de�el,�gâfâie�ritmat�
n-are�nimic�sexy,�dar�zice-se�că-i�de�apreciat
ieșirea�din�zona�de�confort,�
un�feedback�ușor�de�dat
unui�efort�prea�mic�-�încurajarea�timpurie
poate�crea�iluzie,�sabotaj.

corpul,�o�obiecție�la�limbaj
pentru�cursantul�indoor.�
fapte,�nu�vorbe,�dă�tot�ce�poți,
@-/5	
inspiră�pe�gură,�expiră�pe�nas.�

zelul�te�face�să�pari�civilizată,
una�cu�solul,�dupa�ce-ai�fost�o�notă�de�subsol
și�parcă�nu�mai�ești�aeriană:
lucrativă,�lucrătoare�ca�o�zi�din�săptămâna�ordinară:
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trebuie�să-ți�meriți�recompensele�calorice�și�bârfa,
după�mișcare,�autodresaj.

n-am�dovezi�concrete,�doar�echipament,�sel𿿿e-uri�avantajoase
în�colaj,
un�nume�sfânt
mai�frumos�decât�tot�ce�simt�și�sunt,

nu-s�darul�nimănui
nu�mă�servesc,�nu�mă�sărbătoresc,
nu�mă�dedau,
că�nu�am�cui

silențioase�noti𿿿cări�vin�și�
necitite,�nu�mă�mai�constrâng

putea�să�mă�cheme�oricum�altcumva,
pot�să�mă�răzgândesc�oricând.

am�ales�să�las�părul�nevopsit�și�lung,
să�țin�greutatea�sub�control
și�cam�atât,

>1?@A8�95�?
-�0-@�
doar�mediul�și�voința�mai�pot�face�minuni
unde�genetica�nu�a�performat.

plăcerile�de�moment�generează�nefericiri�pe�termen�lung:
mereu�am�percutat�la�tentații,
confuzii�între�fericiri,�plăceri�-�m-au�dus�în�al�nouălea�cer
și�m-au�abandonat;

emoție�stăpânită,
sens�îndepărtat,
parșiva�rutină,
inversarea�raportului�dintre�nevoi�de�îndeplinit�vs.�impulsuri
greu�de�controlat

&�!�!$���!�� 
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aplicația�pentru�pași�așteaptă�să�mă�ridic�din�pat,
căldura�timpurie�bulversează�natura
ca�o�confesiune�fără�tact�
a�unui�necunoscut�pe�net,�în�privat�-�s-a�vrut�un�compliment
fără�date�preliminare,�fără�avertisment

prima�impresie�nu�contează�decât�on�line,
pe�pașaport
sau�în�glumă

un�corp�ca�iubirea�pe�care-ar�𿿿�trebuit�s-o�primești
de�la�părinți�abuzivi�sau�distanți.�
un�corp�corectat
atenuează�sentimentul�de�a�𿿿�greșit,�
gresită
05:�?@->@�

un�corp�corectat
te�repoziționează,�
te�integrează�în�primăvară-vară.

corp�bine�ancorat
pe�podea,�
corp�încordat�în�planșeu
paralel�cu�ea.

nicio�zi�despre�care�să�spui:�a�fost�de�vis�și�a�schimbat�ceva,
zi�după�zi,�ca�oricare�alta,�
răbdarea�pe�care�ar�trebui�s-o�am
ca�să�formez�gradual
noul�stil�de�viață;

voință�în�formă�continuată,
agresiune�necesară�asupra�ta

cum�să�𿿿i�discret,�delicat
în�efort?
cum�să�ieși�altfel�decât�brutal
din�confort?
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unghiuri�random,�capturi�diferite:
corpul�pare�că�levitează�
și�poate
să�incite

încordarea�cu�care�lucrezi
poate�da�imaginea�cuiva�
căruia�îi�pasă
și�militează�
pentru�sănătate,�dacă�nu
pentru�altceva

&�!�!$���!�� 

W[

iarna�e�magie�pură�pentru�cine�nu-și�aduce�aminte�de
/;9A:5?9
când�trebuie�să�facă�din�nou�economii�la�sânge�(apă,�bani,
căldură).
iarna�e�magie�pură�pentru�cine�investește�în�echipament�
rezistent�la�uzură.
magie�e�iarna�pentru�schiori,�unul�mi-a�mărturisit�că�n-are�
nevoie�de�lumină:
zăpada�pe�care�glisează�îi�e�su𿿿cientă
într-o�noapte�oricum�albă;
magie�curată�e�părul�electrizat�de�la�temperatura�scăzută:
s𿿿dează�gravitația
și�rămâne�în�aer�ca�suspansul�unei�emoții�ingenue,
fără�nume,
fără�măsură,
o�mică�rebeliune
fără�tiranie�etică,
solidară�cu�levitația�bulelor�de�acid
din�băutura�preferată
neîncepută�încă.
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mi-e�teamă�de�ceea�ce�îmi�place�mai�mult:�ciocolata,�falsa�
libertate�de�a�nu�face�nimic,�alegeri�în�disperare�de�cauză.
când�mi-a�fost�rușine�de�corp,�m-am�concentrat�pe�intelect.
când�mi-am�dat�seama�că�nu�vorbesc�Ōuent,�am�trecut�la�scris�-�
de�o�vreme,�m-am�apucat�de�sport.
nu�mă�pot�ocupa�simultan�și�de�minte,�și�de�corp,�chiar�dacă�
separarea�lor�a�dus�la�neputința�unui�răspuns�ferm,�coordonat
8-�?@59A85	
?@>1?;>5�
ce�pot�face�cu�o�minte�frumoasă�vs.�carnea�în�exces�a�unui�corp
lipsit�de�autocontrol
sau�cu�un�corp�decent�fără�mintea�cea�de�pe�urmă?�
am�fost�un�copil�orhidee,�permeabil�la�inŌuențe,�insinuări
și�am�visat�la�reziliența�păpădiei�înŌorite�în�cele�mai�ostile
locuri,�imaginea�cu�𿿿sura�din�asfalt�m-a�împăcat�cu�banalul,�
l-a�făcut�mai�prietenos
fără�efect�special.�
nu�mai�vreau�să�demonstrez�nimic�anume,
doar�să�mă�suport,
să�exist�fără�motiv(aționale),�(os)tentații,
susceptibilități,�așteptări,
să�𿿿u�un�triumf�al�vieții�în�sine
fără�validări�sau�efort.
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Dragă�E.,
Am�vrut�să-ţi�spun�o�poveste�întortocheată�și�plină�de�viaţă,
despre�câini�care
simt�mirosul�fricii�și�empatizează,�dar�tot�te�mușcă,�despre�o
toamnă
care�a�început�prea�repede,�despre�nanoparticule�și�pre𿿿xe,
despre�papucelul�căzut
din�căruţ,�peste�care�trece�roata�mașinii�și�dintr-odată�lacrimile,
despre�frustrarea
la�capătul�unei�nopţi�în�care�ai�visat�versuri�pe�care�apoi�nu�ţi�le
mai�amintești�și�despre
elefantul�care�moare�extenuat�după�ce�a�cărat�toată�ziua�turiști.
Nu�neapărat�apropiere,�ci�puţin�contact,�nu�neapărat�2-71�:1C?	
/5�:1B;5-�01
adrenalină�e�ceea�ce�văd�la�semenii�mei�în�ultima�vreme�și�mă
întristez.
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La�ce�ne-a�folosit�tinereţea?�La�ce�bun�pacheţelele�de�primăvară,
dragostea,�protecţia�solară,�Elena�Ferrante,�:1C�/>5@5/5?9-ul?
Corpurile�noastre�
și-au�transmis�repede�unul�altuia�căldura,�și�nu�mai�știi�cât�e
chimie�și�cât�obișnuinţă�
și�cât�credinţă�să�muţi�și�munţii�din�loc.�Te�simţi�ca�la�un
happening
dubios�la�care�te-au�târât�ceilalţi�deși�tu�voiai�să�mergi�acasă,
cu�muzică�istovitoare�și�vertij,�și�brusc�îţi�dai�seama�că�de�fapt
e�viaţa�ta.�Și�peste�toate,�ţâșnind�ca�o�urechelniţă�din�mormanul
de�rufe
strânse�de�pe�sârmă:�spaima�că�nu�ai�transmis�un�material
genetic
îndeajuns�de�bun.

� �%&�%�����($��!(���
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În�ultimul�mesaj�m-ai�rugat�să-ţi�spun�ceva�frumos�înainte
de�culcare,�ceva�ce�aș�scrie�pe�un�bileţel�strecurat�într-o�capsulă
a�timpului,
pentru�oamenii�din�viitor.�Să�𿿿e�pregătiţi�pentru�ce�va�să�vie.�Se
spune�că
la�adâncimi�de�40-50�m,�unii�scafandri�au�ceea�ce�se�numește
„moartea�fericită”:�combinaţia�dintre�presiunea�mare�și�
oxigenul�pe�care-l�respiri
din�butelie�are�un�efect�halucinogen,�te�face�să�crezi�că�poţi
;>5/1	�5:/8A?5B
că�poţi�să�respiri�sub�apă�pur�și�simplu,�fără�echipament.�Și,
fericiţi,�unii
își�scoteau�aparatul�de�respirat.�În�generaţia�noastră,�fenomenul
ăsta�e�cunoscut
sub�numele�de�YOLO,�dar�acum�ce�mai�contează?�Prietenii
rulează�aceleași
ţigări,�le�bat�în�unghie�și�nu-și�duc�propoziţiile�până�la�capăt,�și
nu�mai�știi�care�dintre�ei
e�melancolic�și�care�mahmur�cronic�și�care�doar�un�disc�zgâriat
pe�care�nu-l�vrea�nimeni.

S-a�făcut�târziu,�orice�ţi-aș�putea�spune�acum�despre�viitor�e�mic�
și�trist�ca

pumnul�unei�fetiţe�din�Belarus.�Inima�unui�crevete�e
localizată�în�cap�și�așa�mă�simt�și�eu�acum.�Un�uriaș�aeroport�în�

/->1�?1
vine�și�pleacă�neîncetat.�Mi-e�dor�de�tine.�Fă-te�bine�și�hai�acasă.

��@-	
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Viețile�altora
Citesc�despre�viețile�altora�pe�Wikipedia,�
despre�Sven�Marquardt,�paznicul�de�la�Berghain�care�nu�lasă
oamenii�să�
intre�în�club�dacă�nu�le�place�fața�lor,�despre�Sfânta�Mare
Muceniță�
Anastasia,�izbăvitoarea�de�otravă�și�despre�pisica
moștenitoare�a�lui�Karl�Lagerfeld.�Dacă�cineva�ar�încerca�să-mi
povestească�viața�pe�Wikipedia�n-ar�întâmpina�nicio�di𿿿cultate.
La�nici�24,�are�ceva�din�ritmicitatea�și�limpezimea�unei�perfuzii.�
Micile�și�marile�bucurii,�nuanțele�emoționale,�lucrurile�care�îmi
fac�inima�
ferfeniță�stau�aliniate�și�strălucesc�îmbietor,�ca�niște�bucățele�
multicolore�de�sushi�într-o�cutie�năpădită�de�furnici.�Am�iubit�
un�singur�bărbat,�care�acum�se�întoarce�spre�mine�când�nu-și
găsește�
cuvintele,�iar�asta�mă�face�fericită.�Când�lipsește,�mă�apucă�o�
tristețe�din-aia�mocnită,�ca�atunci�când�te-ai�străduit�3�luni�să�pui�
plastic�la�plastic,�sticlă�la�sticlă,�hârtie�la�hârtie�și�vine�mașina�de
gunoi
și�ți�le�varsă�pe�toate�la�un�loc.�Copilul�meu,�acum�cât�o�boabă
de�fasole,
întâmpină�celelalte�boabe�de�fasole�din�salata�mâncată�la�prânz.
Conțin�𿿿bre,�magneziu�și�neurotransmițători�esențiali�pentru
919;>51	
terminologii�exacte,�aducătoare�de�liniște.
Sunt�încă�tânără,�inteligentă,�fertilă,�răbdătoare,�o�tufă�
de�brebenel�ale�cărei�Ōori�vor�rezista�mult,
dacă�n-o�să�vină�câinii�orașului�să-și�facă�nevoile�prea�curând.�
Afară�începe�toamna,�o�toamnă�univocă�și�previzibilă�ca�un�
critic�literar�de�la�Cluj,�sunt�pregătită�pentru�orice�și�puțin�
mă�interesează�că�moaca�mea�nu�m-ar�ajuta�să�
intru�în�cel�mai�hardcore�club�berlinez.�
Dacă�cineva�ar�vrea�să-mi�povestească�viața�
pe�Wikipedia,�aș�vrea�să�rețină�un�singur�lucru:�
cum�ne�ținem�de�mână�în�somn,�ca�vidrele�în�apă�
pentru�a�nu�𿿿�purtate�de�curent�
una�de�lângă�cealaltă.

� �%&�%�����($��!(���
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Orice�intensi𿿿care�produce�memorie,�mi-ai�spus�în�timp�ce�ne
puneam�centurile�de�siguranţă,�iar�când�la�contactul�cu�solul
95
-9
mușcat�limba�până�la�sânge,�ţi-am�dat�dreptate.�Era�dimineaţă�și
Istiklalul�zvâcnea�ca�tendonul�unui�jucător�de�la�Fenerbahçe,
Istiklal,�un�spaţiu�care�nu�te�include,�te�tolerează,�unde�oamenii
își�iau
resursele�din�energia�prezentului,�din�mirosul�de�midii�picante
umplute�cu
orez,�iar�mai�pe�seară�de�castane�coapte,�muzica�ne�încetinea
mișcările,�ne�făcea�una�cu�turiștii,�cârd�de�șoareci�hipnotizaţi,
îndrumat�spre�terase.

Ca�de�atâtea�alte�ori�într-un�oraș�nou�nu�știam�ce�să�comand�și
te-am�lăsat�pe�tine.�Ca�de�atâtea�alte�ori�într-un�oraș�nou�ţi-am
făcut�o
fotogra𿿿e�pe�furiș:�coborai�cu�degetul�pe�meniu,�aveai
magnetismul�unui�iluzionist�gata�de�un�truc�nou,�siguranţa�lui
Stalin�și�Churchill�împărţind�Europa�pe�un�șerveţel,
inima�mea�putea�𿿿�orice�pisică�din�orașul�acela,�gudurată�la
picioarele�tale,
eram�toată�numai�künefe�și�salep,�pișmaniye�și�çay,�o�baklava
înecată�în�miere.

Am�traversat�Taksimul,�te�ţineam�strâns�de�mână�deși
nu�era�nevoie,�atentatul�trecuse,�un�nou�aeroport�avea�să�se
deschidă,
tu�știai�cartierele�în�timp�ce�eu�mă�simţeam
ca�un�negustor�căruia�i�s-a�răsturnat�coșul�cu�fructe�și�rodiile�
-A�8A-@
;
la�goană�pe�străzi.�Ca�de�atâtea�alte�ori�într-un�oraș�nou.

Am�încercat�să�ţin�minte�totul,�să�învăţ�ceva�din�ordinea
Marelui�Bazar,�unde�moviliţele�de�mirodenii�nu�se�amestecă
¬:@>1�181�
Să-mi�întipăresc�în�minte�vorbirea�grăbită�și�ușor
caraghioasă�a�localnicilor�amintindu-mi�de�personajul�lui�
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Cortázar
care�vomita�iepurași.�Am�fost�convinsă�că�suŌetul�e
o�moschee�cu�încălzire�prin�pardoseală,�iar�liniștea�
o�eșarfă
scumpă,�unicat
pentru�care�te�tocmești�până�la�epuizare�doar�ca�să
descoperi�
eticheta�pe�care�scrie�made�¬:��45:-�

S-au�întâmplat�atâtea�lucruri�la�Istanbul,�nici�cu
ranga�nu�mi�le-aș�putea�scoate�din�cap.�Pescărușii�
zburând
înspăimântător�de�jos,�sclipirea�Bosforului,�străduţele
scufundate�în
mirosul�de�narghilea,�gura�ta�după�rakı,�umplându-mi
corpul�de
aroma�anasonului,�și�când,�pe�feribotul�ce�ne�ducea
spre�Kadıköy,
mi-ai�spus�pentru�prima�dată�după�mult�timp
că�ești�fericit.

Să-ţi�povestesc�cum�aș�𿿿�vrut�să�acopăr�momentul�ăla
inefabil�sub�un�clopot�de�sticlă?�Vezi,�folosesc�cuvinte
9->5	
cuvintele�școlarilor�sârguincioși�în�comentariile�de�bac,
dar�cum�altfel
să-ţi�descriu�emoţia�de�atunci?
Sunt�intensi𿿿cări�pentru�care�memoria�nu�mai�are
lungime
de�bandă�și�e�mai�bine�așa.�Toate�imaginile�care�nu�au
ajuns�în
terminaţiile�digitale�ale�vieţilor�noastre�ne-au�făcut�mai
>1-85�

Emoţia�de�atunci�e�dimineaţa�asta�căreia�nu-i�fac�faţă�și
bucuria�de�pe�chipul�mecanicului�când�e�chemat
să�cureţe�motorul�aeronavei�de
păsările�arse�în�el�în�timpul�zborului.

� �%&�%�����($��!(���
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un�măr�roșu
e�vară�și�tu�încă�ești�lângă�mine
bolborosi�parameciul�către�parameciţa�sa�și�corpul�lor�comun
lumină�puţin�acvariul
lângă�el�patul�mișcările�noastre�respiraţia�condimentată�ce
-:A91
din�toate�astea�ar�putea�schimba�conţinutul�aerului?�două�𿿿inţe
devenind�o�punte�citoplasmatică�o�zi�obișnuită�o�întâmplare�ca
;>5/->1�-8@-
un�bătrân�sculptor�în�grăsime�mi-a�spus�că�într-o�relaţie
unul�dintre�parteneri�se�atașează�de𿿿nitiv�de�celălalt�și�nu
va�mai�𿿿�capabil�să�trăiască�pe�cont�propriu�în�caz�că
totuși�e�un�comportament�ciudat�nu�prea�se�întâlnește�la�oameni
mai�degrabă�la�protozoare�și�morse�o�informaţie�de�genul�ăsta
e�o�ambulanţă�care�nu�a�ajuns�la�timp�un�măr�roșu
devine�un�măr�galben�devine�un�măr�maro�devine�un�măr�alb
tapetul�se�umŌă�tencuiala�se�coșcovește�pozele�cu�cei�dragi�cad
una�câte�una�și�dispar�sub�moloz�nu�suntem�primii�care�
descoperă�asta�și�totuși
mutaţiile�afective�care�au�avut�loc�în�familiile�noastre�de-a�
lungul�generaţiilor
ne�fac�vulnerabili�în�faţa�schimbărilor�sau�poate�numărul
greșit�de�proteine�și�lipide�e�cel�care�ne�împiedică�să�omorâm

e�dimineaţă�și�lumina�trece�aproape�tomogra𿿿c�peste�perne
acolo�unde�creierele�noastre�își�spun�povești�de�când�erau�mici
fac�planuri�de�vacanţă�și�râd�ca�două�conopide�grăsuţe
înainte�să�intre�în�cuptor
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Ultima�frontieră
Sunt�o�cometă.�Oriunde�m-aș�duce,�𿿿ul�meu�
se�ține�după�mine.�Dâra�pe�care�o�lăsăm�noi�e�de
lapte�și�disperare.�Lacrimi�nu:�lacrimile�nu�ar�avea�cum�să�curgă�
fără�să-l�rănească,�asemenea�lacrimilor�astronauților�care,�
în�lipsa�gravitației,�părăsesc�ochiul�sub�forma�unor�biluțe�și
încep�să�
plutească�în�jur,�izbindu-se�de�obiecte.

De�când�ai�plecat,�înaintez�anevoios�printre�roboți
de�bucătărie�făcuți�după�chipul�și�asemănarea�
noastră:�câteva�smucituri,�efort�și�vibrație,�apoi�rămân�multă
B>191�
calzi,�pradă�celui�mai�pur�abandon.�Beau�pe�ascuns,�uneori
¬:-5:@1�
să�culc�copiii,�alteori�după,�beau�ca�să�
uit�că�mi-e�rușine�că�fac�asta,�cum�spunea�cineva,�deși�am�
învățat�între�timp�că�rușinea,�la�fel�ca�vina,�sunt
emoții�sociale.�Un�construct.�

Mai�ții�minte�ploaia�aia�nebună,�de�sfârșit�de�lume,�cu�
trăznete�și�grindină�căzând�frenetic,�ca�niște�ouă�
aruncate�cu�ură�peste�marginea�cuibului?
În�momente�ca�alea,�mamaie�ar�𿿿�aprins�candela�de�la�Înviere,
să�treacă�primejdia.�Plouă�din�nou,�aplecați�deasupra�pieselor
9A8@5/;8;>1	�
mamă,�tată,�𿿿u,�construim�un�oraș�în�miniatură,�cu�poduri�și
drumulețe�
întortocheate,�tuneluri,�șine�de�tramvai�și�bicicliști�de�lemn.�
Din�când�în�când,�umerii�
ni�se�ciocnesc�ca�sticlele�într-o�navetă�de�bere,�aproape�dureros,
aproape�
erotic.�Aici�e�locul�în�care�am�iubit,�aici�e�peronul�de�pe�care�am
vrut�să,�aici�
tinerețea�și�marile�speranțe�de�la�20�de�ani,�când�totul�e�
Cuba�Libre�&�anxietate.�Aici�e�casa�din�care�nu�am�mai�plecat.�
Fiindcă�am�venit�să�clădesc.�Și�clădesc.

� �%&�%�����($��!(���
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Iată-ne,�la�jumătatea�distanței�dintre�burnout�și�fericire,�aplecați
deasupra�unui�București�de�jucărie,�compulsiile�noastre�s-au�
?/459.-@�
Ceea�ce�dărâmă�din�greșeală�Emanuel�noi�reconstruim�în�urma
lui,�cu�o�viteză�
uluitoare,�încât�până�se�întoarce�el�cu�fața,�totul�e�la�loc�cum�era.�
Ca�și�cum�ne-ar�𿿿�frică�să�îl�lăsăm�să�vadă�lucruri�
prăbușite,�oameni�puși�la�pământ.

Și�dacă�nu�ne�putem�pune�la�adăpost�de�lucrurile�care�
distrug�așezările�umane?�
În�insulele�Galapagos�există�o�roșie�ale�cărei�semințe�nu
încolțesc�
decât�dacă�au�trecut�prin�tubul�digestiv�al�unei�
broaște�țestoase�uriașe.�Gândește-te�în�felul�ăsta�la�depresie,
la�anii�ăștia�de�tranzacții�eșuate,�în�care�am�ajuns�la�capătul
puterilor,�
la�capătul�internetului.�Sau�la�ziua�aia�de�vară�când,�pe�DN�10,�
nu�am�𿿿�avut�cum�să�nu�trecem�și�noi�peste
toți�câinii�striviți�pe�asfaltul�încins�
fără�să�provocăm�ceva�și�mai�rău.�

Știu,�m-ai�rugat�să�nu-ți�mai�pun�atâtea�întrebări.
Și�totuși�ce�facem�noi�aici,�în�lumina�ecranelor,�în�zarva�
micuță�a�corpurilor�jucându-se?
Transfer�de�informații?�Iubire?�Stâlpi�de�susținere�într-o
arhitectură�a�fricii?

Aici�e�acasă.�Ultima�frontieră.�Locul�unde�
râsetele�noastre�se�împletesc,�unde�dragostea�e�mai�mare�
decât�Catedrala�Mântuirii�Neamului.
Unde�de�atâtea�ori�ne-am�strâns�tare�în�brațe�ca�și�cum�de�asta
ar�𿿿�depins�ceva�
saturația�fotogra𿿿ei�sub�platani�speranța�de�viață�a�tucanlor���
𿿿nalul�poveștii�depresurizarea�cabinei

și�am�adormit�gândindu-ne�la�bani.
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Ultimii�saci
„Mi-ați�adus�o�tristețe”,�a�spus�înclinând�capul
cerșetorul�mărunțel�ce�căuta�printre�hainele�tatălui�meu�mort.
Ultimii�saci�erau�plini�de�mirosul�cămășilor�lui,
dintr-unul�atârna�o�mânecă,
din�altul�un�chipiu�vechi,�de�sub�care�privirea
lui�albastră�și�luminoasă�îmi�făcea
un�ultim�reproș�ostenit.

„Mi-ați�adus�o�tristețe”�–�și�a�continuat�să-și�facă�de�lucru
în�jurul�tomberonului���>-�¬:/A>/-@�
Mă�ocolea.�Privea�undeva�departe.
Și�am�rămas�acolo�un�timp,�participând�la�o-ntâmplare
la�care�nici�unul�din�noi�nu�voia�să�ia�parte,
la�ceva�ce�nu�eram�încă�pregătit�să�accept.

I-am�căutat�în�ochi�licărul�viu.
Am�amețit,�m-am�sprijinit�de�un�ciob�de�faianță.
Soarele�cobora�lent,�ștergând�orice�distanță,
și�am�compătimit�în�tăcere.
El.�Eu.�Al�nimănui�𿿿u.
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[scrie�tu�fericitule]
scrie�tu�fericitule�pentru�că�endor𿿿ne
îţi�pompează�în�creier�scrie�tu�care�ai�câştigat�la�loterie
şi-ţi�plimbi�ogarii�în�ropotele�de�aplauze�ale
grădinarilor�scrie�tu�bijutier�migălos�şi�tu�sultan�al�viperelor
despre�fericire�când�coboară�din�cearcăn�cum
se�deschid�orhideele�când�apeşi�un�buton
cum�îţi�pierzi�minţile�când�apeşi�pe�un�altul�
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Strofe
A�venit�frigul�și�lumina�supurează
la�ziuă�pe�trunchiuri�în�disprețul�rapsozilor.
S-a�făcut�coajă,�dar�parcă�tot�mai�doare�–
dedesubt�zvâcnește�cumpătat,�în�timp�ce
pe�trotuare�e�zbenguială�de�frunze
amestecate�cu�gunoaie,�ăsta-i�orașul�și�știm
că�nu�e�altfel�nici�la�sat.

O�să�treacă�și�echinocțiul�de�toamnă:�iar�suntem
buni�de�plată.�Emanuel�începe�să�distingă
în�silueta�aplecată�deasupra�căruțului
o�𿿿ință�înaltă�și�tehuie,�căreia-i
intră�vântul�pe�sub�cămașă,
care�îl�mângâie�răcoros�și-i�trage�pătura
până�sub�bărbie.

Apoi�anul�va�𿿿�tot�mai�mult�în�scădere,
și�ziua�va�descrește�și�ea,�înăcrindu-ne
gesturile�ca�pe�lapte�–�râvnite�de�nori�răpănoși,
toate-ale�noastre�mai�dragi�se�vor�trage-n
spatele�draperiilor,�unde�așteaptă
balansoarul,�tigrul�cu�mustăți�de�focă,
Ōorile�uscate�din�glastre.
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Modestă�propunere
Citesc�despre�Putin,�Kim�și�Assad
și�văd�imediat�imaginea
de�o�împovărătoare�frumusețe�a
găurii�negre�surprinse�de�telescoape
la�o�distanță�dincolo�de�orice�înțelegere�omenească.

Să�vină�o�gaură�neagră�morală�și�selectivă
să-i�țină�treji�până�la�următorul�eon,
studiați�de�zeci�de�mii�de�ochi
(neîndurătoare�blândețea�lor)

care�nu�știu�cum�se�plânge
și�de�ce�extragem
cu-atâta�plăcere�rădăcina�extincției,
curată,�din�osul�spulberat�și�din�sânge.
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Poem�simplu
�:�seara�aceea,�în�curtea�interioară�a�căminelor
de�lângă�pod,�ai�venit�către�mine
ca�înspre�un�bărbat�pe�care�l-ai�putea�iubi.
Fericirea�a�izbucnit�ca�un�glonț�–
m-am�temut�că�o�să-mi�împrăștie�creierii�pe�asfalt.

Lângă�noi,�trei�femei�cu�batice�albastre
îngropau�frunze�de�rușinea�cuiva.

Cu�o�noapte�în�urmă�ninsese�în�munți,
răsuŌările�împletite�în�jurul�acelui�poem�al�lui�Rexroth
și�noi�ușori�și�fără�contur
cu�privirea�pierdută�cu�gulerul�ridicat�printre�taxiurile
care�te�duc�nicăieri

sau�care�te�duc�oriunde�în�noapte
numai�acasă
:A
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Sărbători�fericite
Sunt�un�om�mort�într-o�mașină�încălzită,
ștergătoarele�îndepărtează�zloata�și�privirea�ta�din�vară.
Ce�să�mă�fac�cu�amintirile�astea�
acum�când�ninge�și�nimic�nu�mai�pare�urgent.

Sunt�o�mașină�rulând�la�pas�printre�alte�mașini,
înserarea�ne�îngroapă�hipnotic,
farurile�continuă�lupta�lor�razantă�cu�fulgii�capricioși.

Fetița�noastră�aduce�norii�în�jos�ca�pe�un�zmeu
își�scoate�căștile�cât�să�strige�la�noi
să�mai�tăcem�dracului�din�gură
deși�noi�suntem�tăcuți�și�reci�ca�doi�oameni�de�zăpadă.

Ești�lângă�mine�dar�e�ca�și�cum�ai�𿿿�
de�cealaltă�parte�a�bulevardului
într-o�altă�mașină
și�ai�decapita�pe�rând�toate�lămpile�stradale.

Se�schimbă�semaforul:
dacă�aș�avea�mintea�asemenea�piciorului,
dacă�aș�frâna�mereu�la�timp.

Fetița�noastră�plânge�îmbufnată
vrea�acasă
și�ne�întoarcem�acasă,�toți�în�aceeași�mașină,
dar�pe�ocolite
dar�pe�rând
dar�pe�băga-mi-aș�picioru.

Numai�zăpada�mai�insistă�ca�proasta.�
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sau�viața�ca�o�bandă�de�alergare
La�nouă,�totul�e�în�ani,�împrăștia�DDT�
peste�vițele�carto𿿿lor�pe�Valea�Zarțului,
alerga�printre�straturile�de�morcovi,
fura�cireșe�de�la�vecini,�
se�dădea�cu�patinele�noaptea
pe�strada�înghețată.
La�zece��pregătea�lăturile�pentru�porci,
de�la�intrarea�în�magazine�aduna�chiștoace
ca�să�aibă�ce�fuma�frații�ei�mai�mari.
La�unsprezece,�prindea�găina�aleasă�de�mama,
îi�lua�gâtul�cu�toporul�și�o�arunca�în�oală.
Ba�avem�tată,�ba�nu�avem�tată.
La�doisprezece�tăia�cânepă�în�Pecica,
dormea�în�corturi�de�cânepă.�Căra�cânepă�cu�furca.�

marin�mălaicu-hondrari
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E�o�zvârlugă�blondă�pe�un�drum�de�țară,�plin�de�praf,
repetă�sinonime�în�gând:�abis�egal�prăpastie.
Apoi�sprintează�cincizeci�de�metri.�
Vădit�egal�evident.
Și�mai�sprintează�o�sută�de�metri.

Orice�e�bun�la�alergat:�linia�ferată,�dealurile,�
cele�nouă�etaje�ale�hotelului�Hebe.

Are�doisprezece�și�ea�aleargă:�după�sticla�de�apă,�după�coș,�
printre�rândurile�de�roșii,
după�gumi�gumi�gumi,�stând�în�șir,�alături�de�alți�copii,
pe�marginea�șoselei�de�graniță�și�Ōuturând�din�mână
câte�o�oră�la�mașinile�care�se�îndreaptă�spre�Ungaria,
o�altă�oră�la�cele�care�vin�din�Ungaria,
gumi�gumi�gumi�strigă�în�cor�cu�toții�
și�șoferii�le�aruncă�bomboane,�ciocolată,�pachete�de�gumă�și�de
țigări
și�ea�aleargă,�e�prima�la�adunat,�
cunoaște�șanțul�de�la�marginea�drumului
mai�bine�decât�șobolnii�și�porcii�care�trec�prin�el.

La�treisprezece�înțelege�că�tata�nu�o�să-i�cumpere�
niciodată�o�păpușă�vorbitoare�de�engleză.
Întoarce�brazdele�de�fân�la�Sigmir,
aleargă�în�urma�tractorului,�
fuge�în�jurul�căruțelor,
o�zbughește�să-și�vadă�colegele�de�clasă,�bunele�ei�prietene,
Alice,�Erika,�Gianina,�toate�au�acasă�covoare,�aspirator,�
aragaz,�televizor�și�carto𿿿�păjiți.�Toate�au�vacanță.
Noi�avem�saci�de�carto𿿿�în�pivniță,�dar�niciodată�nu�avem�carto𿿿
prăjiți
pentru�că�la�noi�carto𿿿i�sunt�pârșioși
și�e�că�nimeni�nu�face�pârșioși�prăjiți.

Spală�haine�la�râu,�spală�vase�la�pompa�din�curte.
Nici�nu�mai�știe�cum�e�mai�bine:�cu�tata�sau�fără�tata.
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Frații�ei�mai�mari�o�apără,�unul�îi�dă�cărți
și�muzică,�o�duce�la�popicărie�să�așeze�popice,
o�îndrăgesc�profesorii,�băieții�o�invită�la�cofetărie�și�la
𿿿lm,
dar�când�se�întoarce�de�la�școală�
se�duce�să�aibă�grijă�de�doi�dintre�copiii�vecinei.
Inventează�scândura�cu�patru�rulmenți,�o�variantă�
rudimentară
a�skateboardului�și�coboară�în�viteză�ulița�Malului.

A�cules�măsline�în�Adamuz,�struguri�în�Toledo,�
a�gătit�pentru�tot�satul�Montoro,
a�născut�o�fetiță�în�Córdoba
și�acum�abis�era�egal�precipio;
apoi�a�ajuns�în�Germania,
a�luat-o�de�la�capăt,
abis�egal�Abgrund
și�toate�în�jurul�ei�se�prăbușeau,
dar�ea,�zvârlugă�blondă,�alerga�pe�marginea�prăpastiei,
fără�să�se�uite�în�jos,�fără�să�ia�liftul,
fără�alt�sprijin�decât�genunchii�ei�puternici,�
cu�care�a�încălzit�dalele�catedralei�din�Koln
și�s-a�rugat�pentru�noi�toți,
la�timp�ca�să�nu-i�expire�tichetul�de�parcare.



�%&$��"!�&���p�vtvW

[t

Tatăl
Era�înalt,�slab,�harnic,�isteț�și�bețiv.
În�lunile�de�abstinență�umbla�c-o�Biblie�la�el,�
prindea�culoare�în�obraji�și�mânca�de�trei�ori�pe�zi.
Până�când�se�întâmpla�ceva�și�
pe�ușa�pe�care�ieșea�pocăit�intra�beat.�
Mai�întâi�îl�dădeau�afară�din�serviciu,
apoi�îl�dădeau�afară�de�la�pocăiți,�
iar�mama�îl�dădea�afară�din�casă.�
Și-atunci�dispărea�cu�lunile,
încerca�niște�meserii.�A�fost�bun�cu�mine,
m-a�ținut�în�sărăcie,�m-a�hrănit�cu�visuri.
M-a�învățat�să�nu-i�întorc�mamei�vorba,
să�nu�fur,�să�umblu�curat,�să�merg�pe�bicicletă,
să�fac�o�claie�de�fân�ca�lumea.�
O�dată�pe�an�îi�curăț�mormântul
de�buruieni.�Mi-ar�𿿿�plăcut�
să�mă�îmbăt�cu�el,�să�merg�cu�el�pe�stadion
și�la�femei.�Dar�știu�că�lui�nu�i-ar�𿿿�plăcut,
pentru�că�mai�era�și�solitar�și�cândva�o�iubise�pe�mama�
și-și�respecta�copiii.

marin�mălaicu-hondrari
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După-amiaza�unui�tâmplar
Astăzi�a�fost�o�zi�câștigată.
Nu�am�făcut�nimic�altceva�decât�să�beau
și�să�mă�gândesc�la�noi.

Și�până�când�soarele,�
ca�un�jucător�care-și�încearcă�norocul,
s-a�mutat�de�la�o�masă�de�tablă�la�alta
noi�ne-am�despărțit�de�mai�multe�ori,
eu�te-am�alungat�și�tu�m-ai�părăsit.

Și�halba�de�bere�goală�pleca�de�la�masa�mea
și�imediat�venea�alta�plină
și�atunci�căpătam�puteri,�îți�spuneam�cele�mai�urâte�lucruri.

În�ultima�vreme�cioplisem�prea�multe�sicrie.
Lumina�serilor�era�mereu�ușor�neliniștitoare,�
ca�puful�de�pe�piersici.

Până�când�am�știut�că�te�apropii
și�atunci�au�încetat�toate�gândurile�rele.�
Ți-am�comandat�trei�mititei
iar�tu�ai�apărut�la�𿿿x,
ți-ai�băgat�degetele�în�halba�mea�de�bere,
ai�scos�o�muscă
și�ai�aruncat-o�după�trecători.

marin�mălaicu-hondrari
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Am�căutat�pe�google�cum�să�îți�omori�timpul�
De�câte�ori�rămân�singură,�cu�gândurile�mele,
mă�simt�ca�într-o�baie�publică�aglomerată.

Nu�pot�sta�locului.
Numai�sudoarea�mă�mai�calmează.
Dacă�vrei�să�nu�o�iei�razna,�
dacă�vrei�să�nu�arzi�în�Ōăcările�iadului,�
dacă�vrei�să...�����da,�vreau�să.
Sau�măcar�să�am�curajul�de�a�mă�așeza�pe�o�terasă
și�să�cer�un�campari,
să�mă�uit�în�jur
fără�să�decapitez�toți�clienții.

Iar�dacă�atunci�când�voi�ajunge�acasă
vreunul�dintre�copii�o�să-mi�ceară�de�mâncare
îi�trag�una�de�nu�se�vede.
În�rest�prăbușire�prăbușire�prăbușire
a�ierburilor�înalte,�a�verii�calde,�a�țigărilor�electronice
care�sunt�ca�niște�mame�responsabile�printre�femei�pline�de
viață.

Mai�pot�dormi�numai�pe�partea�cu�inima,
departe�de�natură�și�de�soțul�meu.
Încă�îmi�mai�pot�găsi�liniștea,
fără�ca�mâinile�(streașină�la�frunte,�pâlnie�la�gură)
să�aibă�ceva�de-a�face.

În�ierburile�înalte,�în�vara�caldă,
tinerețea�mea�era��risipitoare.
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Simona�Sigartău

simona�sigartău

[[

�:-
Am�înțeles�că�ai�plecat�abia�atunci
Când�am�ajuns�în�fața�unei�cruci�întoarse.
Tata�a�plecat�după�o�bormașină�și�mama�a�ridicat�plângând
orizontala�tuturor�crucilor�tale.

Ți�s-a�prăbușit�numele
Anii�și�cristosul�de�plastic�argintiu.
Nu�am�putut�decât�să�îi�explic�𿿿ului�meu�că�trupul�rămâne�
și�suŌetul�pleacă�la�doamne-doamne.
Ești�un�memento�pentru�iad
Și�câteodată�iadul�este�o�garsonieră�în�care�se�nasc�doi�copii�care
trebuie�sa�doarmă�cu�fața�la�perete.
Un�soț�care�bea�până�vede�șobolani�albi�apoi�plânge.
O�cușcă�pentru�o�femeie�îndrăgostită,�o�femeie�cu�zece�clase,�
o�femeie�fără�prietene,�una�care�tremură�la�𿿿ecare�vas�spart.
O�masă�uleioasă�la�care�stă�un�copil�în�genunchi�și�scrie�teme
O�masă�uleioasă�la�care�stă�un�copil�obez�hrănit�doar�cu�salam.
Iadul�e�doar�o�cârpă�plină�de�salivă,�un�televizor�care�difuzează
18�din�24�reality�show
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O�căzătură�pe�scări,�o�zi�în�care�îți�freci�hainele�pline�de�urină.
Iadul�e�mamă�chinuită�care�crește�o�mamă�bolnavă�care�crește�
ouă�𿿿ice�care�pleacă.
�-0A8�1�A:�A>81@�-8�.A:5/55
Draga�mamii,�draga�mamii.

Când�ți-a�sărit�sângele�din�gură�am�învățat�cu�toții�câte�ceva.
A�trecut�aproape�un�an�de�când�ți-am�reparat�crucea.�
În�ziua�aia�𿿿ul�meu�l-a�pierdut�pe�Sonic�și�de�atunci�am�cumpărat�
alți�doi�care�să�îl�înlocuiască.
Fără�succes.�
Tu�ai�rămas�un�memento�pentru�iad
Pragul�de�jos
și�de�mâinile�tale�au�stat�legați�niște�clopoței.
Când�am�născut.�
Când�am�divorțat.�
Când�am�tremurat�
și�mai�ales�când�m-am�îndrăgostit.

simona�sigartău
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Lume,�lume
Vorba�ta�e�ca�o�mușcătura�de�animal�domestic
În𿿿ptă�cu�gura�plină�
Și�la�locul�greșit.�

Septicemiile
Morți�zilnice�când�tu�ești�până�peste�cap�de�tolerantă.�
Emancipare.�
Nu�contează,�
B-5�01�95:1	
că�ești�singură/�proastă/�grasă/�timidă/�depresivă/�nonconformistă/
divorțată/�mediocră/�copil�din�Ōori/�mamă�/�ușoară/�mamă
singură/�săracă�/mamă�de�copil�din�Ōori/�la�a�4a�căsătorie�
%A:@19�;-91:5	
Cât�nu�ești�în�curtea�mea.

Dragă�lume,
Ești�pe�buzele�noastre,�nu�te�teme
Prietenele�mele,�printre�sughițuri�și�muci:
Ce�o�să�zică�lumea?
Părerea�ta�e�respirația�dinainte�de�vomă�și�frisoane.
Până�te�mai�freacă�grijile�(alegi�tu�poziția)
îți�propun�rochiile�noastre�de�noapte.
Răsuciri�în�somn.�Griji.

În�timp�ce�îți�pute�gura�a�plictis�și�boală�
Eu,�femeia�spectacol,�te�aștept�în�sandalele�mele�de�animatoare.
Nopți�cu�învățat�legănat�sirop�de�tuse�mucișori�
Somn�furat.�Citit�scris�corectat.�
Dimineți�cu�cearcăne�mic�dejun�dureri�de�stomac�de�stres�de
814-95@1��
Străluciri�și�zâmbete�false.�
Fashion�pe�picioare�slabe.�
Fashion�pe�inimi�rupte.�
Relații�ratate�sau�neîncepute�sau�în�curs�de
$-@->1��
Meditații�ore�suplimentare�sau�exploatare�
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Fluturași�de�salariu�în�zbor
Oboseală�ca�a�doua�natură.
Plâns�pe�ascuns.�Orgoliu.�
Lista�de�cumpărături�lista�de�privațiuni.�
Copii�luminoși�copii�departe�copii�binecuvântare�
Sau�pierduți�sau�aruncați.�
Cântece�de�leagăn�promisiuni.�
Amor�care�te�sperie�când�e�bine
Când�e�liniște.�
Insu𿿿ciență.�
Divorț�abandon�întrebări�retorice
Monoparental.�Celibat.�Relații�noi.�
Străluciri.�Buze.�Așternuturi.�
Statut!�Imagine!�Stare�civilă!�
Rușine.�
�5?�.5?��

Dragă�lume�
Nu�îți�dăm�crucile�noastre.�Nu�poți�duce�atâta�strălucire.�
Hai,�spală-te,�ai�puroi�la�colțul�gurii.
Mușcătura�ta�e�de�animal�domestic�
Tâmp�și�cu�ochi�blânzi�
Cu�dinți�tociți.

Noi�vom�călca�apăsat
S𿿿dare
Până�îți�vom�rupe�stomacul�
�95:�

simona�sigartău

\u

În�drumul�nostru�spre�grădiniță
O�pisică�era�zdrobită,�trasă�lângă�bordură
Mamele�își�feresc�copiii
Eu�am�făcut�la�fel.�
Undeva
dincolo�de�orice�sfat�de�parenting�
refuzăm�durerea�cea�mai�mică�𿿿ilor�noștri.
Mila.�Coșmarul.�De�ce,�de�ce.
La�întoarcere�pisica�era�acolo.�Tot�acolo
De�data�asta�îi�puteam�vedea�ultima�grimasă.
Apăs�butonul�espressorului�și�casa�urlă,�în�sfârșit.
Câteodată
Când�suntem�zdrobiți�pe�asfalt
E�bine�sa�avem�și�noi�niște�bețe�puse�pe�lângă�trup
Bețe�de�pe�șantierul�penny
Niște�bețe�de�avertisment
Atenție,�mort.
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5�sau�6�semnături
Vagonul�numărul�1�e�ultimul
Imediat�după�34,�33.
De�aici�se�simte�viteza�de�aici�se�vede�𿿿ecare�butuc�de�sub�șine�
lăsat�în�urmă
Repede
Irecuperabil�ca�o�iubire�pe�care�o�mai�vezi�câteva�secunde�înainte
de�a�ridica�brațul
Și�când�ridici�brațul�nu�mai�poți�estima�nici�măcar�lungimile
până�la�atingere,
căldura�ei.

Vagonul�1�a�fost�primul�apoi�ultimul�și�eu�am�tremurat�peste
noapte�într-un�coșmar-�chiuretaj�
Nu�mă�ținea�nimeni�de�mână
În�mine�se�zbăteau�două�andrele�care�nu�mai�împleteau�𿿿r
galben�și�negru�pentru�un�nou�fular.
La�picioarele�mele�picioarele�tale
Și�o�fată�frumoasă�care�îți�spune�că�acum�s-a�făcut�loc�pentru
tine.�Că�a�decis.
Inima�ta�albastră�care�mă�ceartă�că�am�apărut
Că�am�apărut
Că�am�apărut.

Îi�spui�să�aibă�grijă�de�ochii�ei,�ochii�erau�pe�primul�loc�și�asta�nu
e�prietenie,�iubitule.
Ești�un�om�care�nu�știe�să�închidă�ușile�și�bruta�din�mine�își
sucește�picioarele�pe�drum�drept.�

Sunt�geloasă.�Geloasă�fără�să�greșești.�
Geloasă�pentru�că�mă�tem�de�ușile�crăpate
Și�de�un�trai�în�care�nu�îmi�ridici�capul�din�pământ
Și�de�un�trai�în�care�nu�te�mai�lipești�de�obrazul�meu.�

Fă�o�ierarhie�a�ochilor�frumoși,�iubitule.�Eu�am�ochii�de�un�verde
9105;/>A
Vânt�turbat�sau�kaki
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Eu�am�o�agendă�portocalie�în�care�am�notat�
@;@
ce�e�un�avort�medicamentos/ce�e�un�avort�prin�aspirare/care�e�
dureros/care�e�cu�anestezie�locală/totală/cât�costă/ce�clinică�ar
putea�să�mă�primească�rapid/numărul�de�telefon�adresa�mail/
cum�aș�putea�ascunde�asta/cât�de�repede�pot�pleca�din�clinică/
pot�ajunge�pe�picioarele�mele�până�la�gară/�până�acasă
și�nu�am�notat�dacă�vreau�eu.�Eu.
Am�notat�ce�e�de�făcut
Am�trântit�agenda�și�am�zis�că�trebuie
Că�o�să�te�schimbe/�că�o�să�te�alunge
Am�trântit�agenda�și�am�spus�că�sacri𿿿c�structura�de�rezistență�
pentru�tine.
Sper�să�nu,�mă�rog�să�nu.
�
De�acolo�sângerez�acum,�din�tocul�ușii�în�care�am�spus�răspicat
că�rămân.

M-a�durut�până�dincolo�de�pântec�grija�ta�pentru�ochii�ei
M-a�durut�până�dincolo�de�pântec�gândul
Că�în�timp�ce�eu�călătoresc,�tu�îi�aduci�aminte�de�voi.�

Mă�ridic�fără�rost�umblu�prin�casă�și�descopăr�că�am�început�
să�pășesc
Exact
�-�@5:1

Același�pas�apăsat�târâit�zgomotos
Aceeași�căutare�a�unor�cutii/�condimente/�tablouri�potrivite
A�unor�cărți�ordonate
A�unei�iubiri�de𿿿nitive
Înrămate�în�Berceni.�

Ești�iubirea�vieții�mele�și�pot�să�o�recunosc.
Pune�asta�ca�un�citat�patetic�pe�frigider�și�agață�în�cui
Toată�frica�asta�
În�spatele�tricoului�cu�5�semnături.
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Șotron
boala
cotrobăie
prin
cerdac
;/455
?1
lovesc
de
noduri�(#kazim)

Dacă�vrei�să�înveți�să�sari�șotronul
Trebuie�să�pui�la�𿿿ecare�colț�o�amuletă
Acum�încearcă�să�îți�controlezi�𿿿ecare�săritură
Fiecare�orgasm
Cât�să�nu�atingi�cu�vârful�pantofului�locul�minat.

Ai�10�pătrate
Sari�primele�trei�și�ai�trecut
de�bolile�copilăriei
și�de�prima�bătaie
La�4�și�5�trebuie�să�îți�desfaci�picioarele�și�să�calci�apăsat
Abia�acum�te�dezechilibrezi�și�ți�se�ridică�ușor�rochița�
și�ești�mai
frumoasă.
La�6�nu�e�decât�blazare�și�treci�rapid�spre�7
Și�parcă�dor�ambele�tălpi�de�data�asta.
Stai�pe�7.�Stai�mult�pe�7.�E�numărul�lui�Dumnezeu.�
%@-5�¬:@>
A:
picior.
Acolo�sunt�mătușile�tale�bolnave
Bunica�ta�bolnavă
Mama�ta�tristă
Elevele�tale�gravide
Doamna�care�plângea�în�fața�spitalului�și�i-ai�dat�banii�
tăi�de�xanax
Prietenele�care�își�duc�copiii�mari�¬n�cărucioare
Mame�și�teancuri�de�formulare�230
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O�doamnă�slabă�care�cântă�Romica�Puceanu�lângă�un
casetofon�și�o�pălărie�goală
Sari�pe�8-9.�Odihnește-te.
Copilul�îți�cuprinde�glezna�și�îți�cere�mâncare.
Iubitul�tău�sărută�mâna�stângă�și�încet�te�lasă�durerea�din�laț.

Acum�sari�pe�7
\
[
[
[
\
[
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Dragostea�mea�după�ce�mi-ai�scos�corpul�din�groapa�
comună�mi-ai�găsit�în�buzunarul�din�față�al�hainei�carnetul�

cu�ultimele�poezii�Era�ud�De�la�pământul�ud�Dar�și�de�la�corpul�
meu�putrezit�&�îmbibat�în�hârtie�L-ai�uscat�la�soare�Stăteai

lângă�carnet�&�așteptai�să�se�usuce�ca�să�vezi�dacă�se
pot�citi�poeziile�M-am�gândit�că�te�uitai�la�corpul�meu

cum�se�evaporă�din�carnet�Cum�se�evaporă�din�poezii�Și�era
un�pic�straniu�că�poeziile�se�vedeau�numai�dacă�se�evapora

corpul�meu�din�ele�Era�vară�M-am�evaporat�repede�&�poeziile
au�început�să�se�vadă�Le�citeai�&�te�priveam�în�același�timp�din

aerul�de�deasupra�unde�mă�evaporasem�&�din�groapa�comună
unde�rămăsesem�&�din�poezii�Nu�ai�plâns�Dar�am�plâns�eu�Te-ai

uitat�mirată�cum�carnetul�se�udă�iar�Ai�început�să�suŌi�peste
el�Peste�mine�Cu�cât�suŌai�carnetul�se�uda�mai�tare�L-ai�pus

în�buzunar�M-am�evaporat�de�la�căldura�corpului�tău�mult
mai�repede�decât�de�la�soare�Cum�mă�evaporam�uneori

de�la�soarele�&�moartea�dulce�care-ți�răsăreau�împreună
pe�față�la�orgasm�Când�l-ai�scos�peste�nici�un�minut�perfect

uscat�se�vedea�că�nu�înțelegi�nimic�Nici�eu�nu�înțeleg�dragostea
mea�Te�privesc�chiar�acum�din�groapa�comună�Sau�poate�din

poezii�De�fapt�din�amândouă�Aerul�din�jurul�tău�sunt�eu�Dacă
simți�cum�aerul�&�lumina�se�fac�deodată�un�fel�de�sare�udă�să�

nu�te�sperii�Sunt�doar�eu�E�doar�poezie�
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(Doar�pentru�că�lumina�plânge�de�la�ce�scriu�
nu�înseamnă�că�sunt�viu)
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Carolyn�Forché�&�antologia�ei�din�1993,�Against�Forgetting��B>1;�
150�de�poeți�din�secolul�20�cu�poeme-mărturie�despre�ororile�
totalitare�&�genocidare;�începe�cu�genocidul�armean�&�se�
încheie�cu�războaiele�din�Iugoslavia.�

Acolo�l-am�descoperit�pe�Rádnoti�Miklos�-�cu�carnetul�în�
care�și-a�notat�ultimele�poeme�găsit�în�buzunar�după�ce�a�fost�
deshumat�din�groapa�comună�în�care-l�aruncaseră�naziștii.�Și�în�
care�numai�dragostea�încăpățânată�a�soției�lui,�Fanni�Gyarmati,�
a�reușit�să-l�găsească.�Hârtia�era�deja�îmbibată�de�zemurile�
propriului�corp�descompus,�au�lăsat-o�să�se�usuce�la�soare�-�și�au�
reapărut�pe�ea�unele�dintre�cele�mai�atroce�&�luminoase�poeme�
compuse�vreodată�de�o�𿿿ință�umană.�

Rádnoti�notase�în�poemele�lui�marșul�forțat�al�deținuților,�
execuțiile�de�pe�acel�drum�dinspre�minele�de�cupru�din�orașul�
sârb�Bor�înspre�Ungaria�(inclusiv�execuția�prietenului�lui,�
violonistul�Lorsi�Miklós,�împușcat�în�ceafă;�„așa�te�vor�omorî�
și�pe�tine�peste�câteva�zile”,�notase�într-un�vers�din�ultima�zi�a�
lui�octombrie�1944;�exact�așa�a�fost�-�l-au�împușcat�și�pe�el�în�
ceafă�peste�câteva�zile),�amintirile�cu�Fanni�(iluminate�orbitor�-�
epifanii�în�sensul�cel�mai�tare,�strict�sacru,�al�termenului).�

Fanni�a�trăit�încă�70�de�ani,�până�în�februarie�2014.�Nu�s-a�mai�
căsătorit.�După�moartea�ei�a�apărut�un�jurnal�de�1.300�de�pagini,�
acoperind�anii�1935-46,�despre�care�nu�vorbise�nimănui�în�cei�70�
de�ani.�A�făcut�și�jurnalul�ăsta�să�apară�din�neant�-�cum�făcuse�și�
poezia�să�se�întoarcă�din�mormânt.�Ea�e�eroina�absolută�a�poemA8A5�
ăstuia,�a�combinației�ăsteia�de�nekya�&�kaddish.�

În�hârtia�poemelor�lui�Rádnoti,�îmbibată�de�carnea�&�creierul�&�
inima�lui,�se�îmbibase�de�fapt�tot�umanul.�

(Numai�când�hârtia�se�îmbibă�de�corpul�tău�se�cheamă�că�scrii�
cu�adevărat.)
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Aș�putea�să�nu-mi�aduc�aminte�de�tine�dragostea�mea�dar
lucrurile�simple�nu�merită�făcute�Simplă�e�inima�

care�când�moare�a�și�murit�Simplu�e�creierul�
care�când�se�oprește�chiar�s-a�oprit�

Dar�groapa�comună�nu-i�niciodată�simplă�Aici�totul�forfotește
până�dincolo�de�sânge�Ca-n�poezie�Ca-n�dragoste�Tu�

dintotdeauna�ai�fost�groapa�noastră�comună�dragostea�
mea�Noi�am�trecut�din�prima�secundă�dincolo�de�sânge
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(Doar�pentru�că�scriu�poemele�astea
nu�înseamnă�că�sunt�viu)
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Ce�frumos�răsar�inimile�peste�groapa�noastră�
comună�zice�Miklós�Șșșt�zic�morții�să�nu�le�speriem

Și�ne�uităm�cum�inimile�alunecă�pe�deasupra
ca�niște�pești�de�lumină�Fir�întins�strigă�unul�mai�de�la

margine�Bă�ce�prost�ești�le-ai�speriat�urlă�vecinul�lui
Ba�nu�s-au�speriat�boule�Câteva�inimi�au�coborât�și�mai

aproape�Morții�freamătă�ca�orfanii�la�o�vizită�de�în𿿿ere
O�aud�zice�Miklós�e�Fanni�a�ta�Inima�ta�ca�un�somon

de�lumină�coboară�printre�morți�și�începe�să�înoate
înspre�mine���
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Marii�răniți�-�care,�la�concertele�date�de�Enescu�pentru�ei�pe�
front,�se�uneau�câte�doi�pentru�a�putea�să-l�aplaude,�atunci�când�
aveau�câte�o�mână�amputată.�

Whitman�-�care,�în�vremea�Războiului�Civil,�s-a�dus�voluntar�
ca�asistent�medical�pentru�marii�răniți,�pentru�marii�mutilați,�
pentru�muribunzii�care�mai�aveau�de�trăit�doar�câteva�zile,�
poate�doar�câteva�ore.�A�vorbit�&�a�condus�înspre�moarte�sute�
de�oameni;�și-a�folosit�cuvintele�&�limbajul,�așa�cum�Enescu�
și-a�folosit�muzica,�pentru�a�alina�corpuri�&�suŌete�aproape�de�
distrugerea�totală.�

Enescu�-�spunând�undeva�că�a�văzut�fețele�marilor�răniți�
anesteziate�încă�de�la�primele�note�&�că�asta-i�ce�face�arta�mai�
prețios,�aduce�„transformarea�în�suŌet”.�Am�invidiat�muzica�
citind�asta:�nu�cred�că,�în�circumstanțele�corpului�distrus�
aproape�total,�poezia�poate�anestezia�atât�de�rapid.�Anestezicul�
ei�e�mai�lent;�durează�mai�mult�până�când�cuvintele�se�dizolvă�
în�sânge�-�&,�purtate�de�el,�ajung�să�se�dizolve�în�creier�-�&,�în�
cele�din�urmă,�să�dizolve�creierul.�

Poezia�pansează�-�dar�fără�anestezic.�
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Dragostea�mea�când�carnea�mea�se�topea�&�se�îmbiba�
în�carnețelul�din�buzunar�știam�că�niciodată�nu�te-am

înșelat�mai�oribil�Numai�în�carnea�ta�mai�intrasem�
ca�în�hârtia�asta�Nu�Invers�Numai�carnea�ta�mai�intrase�

atât�de�adânc�în�mine�Mă�îmbibam�&�mă�așteptam�ca�
paginile�să�înceapă�să�cânte�chiar�acolo�în�groapa�

comună�Cum�cânta�carnea�mea�după�ce�te�îmbibai�în�ea�
Cum�a�cântat�neîntrerupt�de�când�te-am�văzut�în�stația�de�
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tramvai�de�lângă�Keleti�&�până�când�glonțul�mi-a�intrat
în�ceafă�aici�la�Abda�lângă�Győr�N-ai�să�mă�crezi�când

o�să-ți�spun�că�și�glonțul�străbătând�creierul�îmbibat�de�
tine�a�început�să�cânte�Dar�toată�groapa�comună�poate

depune�mărturie�că�așa�a�fost�Așa�că-i�un�mic�scandal�
că�paginile�n-au�cântat�aici�jos�printre�oase�Cântecul

ne-ar�𿿿�făcut�să�uităm�că�nu�mai�aveam�carne�Cum�ne
făcea�înainte�să�uităm�că�avem�carne�La�vreo�2�luni�după��

ce�m-ai�scos�din�groapă�erai�deja�înapoi�la�Budapesta�pe
strada�Pozsony�în�patul�nostru�Ai�scos�carnetul�din�care

mă�evaporasem�&�l-ai�pus�lângă�tine�în�pat�&�l-ai�
deschis�A�început�să�cânte�ca�o�cutiuță�muzicală�Ai�

rămas�întinsă�&�l-ai�ascultat�atentă�cântând�neîntrerupt�
de�atunci�din�iunie�1946�până�în�februarie�2014�când�

te-ai�ridicat�din�pat�&�ai�închis�carnetul�&�ai�coborât�aici�
lângă�mine�M-ai�îmbrățișat�&�am�început�să�ne�îmbibăm

liniștiți�unul�în�altul�ca�în�pământ�Ca�în�hârtie�Groapa
comună�a�început�deodată�să�cânte�ca�o�cutiuță

muzicală�
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Încă�o�diferență�între�poezie�și�muzică:�lui�Enescu,�muzica�
trecută�prin�corpurile�&�creierele�marilor�răniți�nu�i-a�
dizolvat�creierul.�Și-a�terminat�după�război,�în�1931,�Oedipe

ul�început�în�1907,�împreună�cu�alte�câteva�dintre�marile�lui�
compoziții.�Whitman,�în�schimb,�n-a�mai�putut�compune�nimic�
semni𿿿cativ�după�Războiul�Civil;�tot�ce-i�cu�adevărat�mare�în�
poezia�lui,�adică�cele�6�poeme�majore,�e�scris�înainte�de�‚65.�Și�
e�ipoteza�lui�Harold�Bloom�că�tocmai�enorma�încordare�trăită�
alături�de�muribunzi�i-a�distrus�aparatul�poetic.�
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Cele�câteva�sute�de�creiere�muribunde�dizolvate�în�poezie�i-au�
dizolvat�propriul�creier;�inimile�altora�dizolvate�i-au�distrus�
propria�inimă.�

Nu-mi�dau�seama�dacă�asta�spune�că�poezia�e�mai�crudă�decât�
muzica�-�sau�dimpotrivă.�Doar�că�e�un�dizolvant�mai�lent�-�însă�
9-5�@1:-/1����
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Cum�făceai�Flammkuchen�&�te�supărai�pe�cuptorul�care
mereu�îi�ardea�partea�de�jos�Deși�iubeai�chestiile�crocante

Cum�îmi�turnai�mereu�mai�mult�din�ibricul�de�cafea�
Deși�iubeai�cafeaua�Cum�alegeai�mereu�pentru�mine�porția�

9-5�9->1�05:�crème�brûlée�Deși�iubeai�și�asta�Cum�
-5�@>-0A?�Aurélia�a�lui�Nerval�&�te�supărai�pe�el�că�s-a�sinucis�

înainte�s-o�termine�Deși�iubeai�sinuciderile�Cum�încercai�
să�gemi�cât�mai�puțin�în�orgasm�Deși�iubeai�sexul�Cum�

te�supărai�când�eu�aveam�orgasm�pe�tăcute�Deși�
iubeai�tăcerea�Cum�te�supărai�că�ești�cu�3�ani�mai�mică

decât�mine�Eu�sunt�evident�cea�mai�bătrână�dintre�noi
(Aveai�dreptate�Eu�urma�să�mor�la�35�tu�la�102)�

Toate�astea�iluminează�orbitor�groapa�comună�Aproape
cât�iluminai�tu�în�zilele�triste�groapa�de�sub�cer
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Încercarea�mea�de�a�prinde�lumina�în�fraze.�Fiindcă,�așa�cum�
spune�undeva�Eriugena,�omnia�quae�sunt�lumina�sunt�

De�asta�am�cerut�poeziei�să�construiască�din�cuvinte�
instrumente�de�captare�a�luminii�&�a�frumuseții.�Un�dispozitiv�
de�reglaj�al�cuvintelor�care�să�facă�lumina�din�ele�să�focalizeze,�
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până�când�devine�incandescentă.�Frumusețea�e�grea,�cum�
ziceau�vechii�greci�&�Yeats�&�Pound.�Dar�e�singurul�sens�pe�
care-l�găsesc�literaturii:�acela�de�a�capta�în�cuvinte�lumină�&�
frumusețe.�De�a�folosi�cuvintele�ca�pe�niște�instrumente�optice,�
nu�ca�pe�unele�sonore;�ca�pe�niște�instrumente�de�văzut,�nu�de�
auzit.�

De�asta�cred�într-o�literatură�care�se�vede,�care�strălucește�pe�
pagină�ca�un�joc�de�lumini.
�
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Știu�ce�te�întrebi�Sigur�că�m-au�împușcat�aici�la�Abda�
lângă�Győr�Sigur�că�aici�e�groapa�noastră�comună�lângă

memorial�Sigur�că�Fanni�m-a�găsit�aici�după�2�ani�&�m-a
mutat�în�cimitirul�Kerepesi�din�Budapesta�Dar�eu�tot

în�groapa�comună�din�Abda�am�rămas�Tot�din�groapa�comună�
scriu�Nici�nu�se�poate�scrie�de�altundeva�Știu�ce�te

întrebi�Da�Și�tu�mă�citești�acum�tot�din�groapa
comună�Și�Starbucksul�în�care�Vancu�scrie�acum�despre

noi�e�tot�din�groapa�comună�Și�pozele�de�azi�ale�
telescopului�Webb�sunt�tot�din�groapa�comună�Oasele

noastre�de�aici�din�Abda�nu-s�deloc�mai�puțin�colorate
&�sexy�decât�pozele�alea�ale�unui�univers�mort�de�13

miliarde�de�ani�Salut�Mă�numesc�Universul�și�sunt�o�groapă
comună�Salut�Mă�numesc�Literatura�și�sunt�o�groapă

comună�Salut�Mă�numesc�Radnóti�și�Știm�Știm�strigă
oasele�De�la�piramide�la�Google�Photos�n-am�făcut�decât

să�ne�inventăm�gropi�comune�Deci�da�Așa�e�Lângă�
poemele�asta�chiar�stai�ca�lângă�o�groapă�comună�
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Când�le�citești�chiar�dezgropi�cu�adevărat�pe�cineva�Oasele
din�ele�chiar�au�fost�vii�&�vor�𿿿�iar�vii�Dar�nu�te�teme�De

aici�nu�ne�va�putea�muta�nimeni�Dacă�ai�citit�poemele��
astea�oasele�tale�&�oasele�noastre�vor�râde�fericite�împreună�

în�groapa�lor�Vom�vedea�împreună�cum�cineva�apasă
.A@;:A8�Select�all�pentru�toate�imaginile�lumii�Inclusiv�

cele�cu�telescopul�Webb�&�primele�imagini�ale�universului
Vom�vedea�cum�apasă�apoi�butonul�Delete�forever�Vom�

asculta�apoi�atenți�Vom�auzi�fără�prea�mult�efort�cum�oasele
tale�&�oasele�noastre�râd�împreună�aici�în�groapa�comună
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(Însă�doar�pentru�că�scriu�asta
nu�înseamnă�că�sunt�viu)
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05�–�scanarea�prezentului,�nu�a�gândurilor
descoperisem�o�scurtătură�pe�magheru�prin�
care�ajungeam�în�30�de�minute�la�sibiu�pe�jos
nu-mi�era�foarte�clară�poziționarea�față�de�valea
săpunului�teritoriul�nu�era�mapat�iar�eu
îmi�depășisem�cu�mult�numărul�zilnic�de�pași�fără�

să-nțeleg�
01�/1�
ajungeam

exact�la�schimbarea�turei�de�la�SH�

și�
01�/1�

prindeam�cele�mai�fancy�
țesături�cadrilate�fără�să�𿿿e�nevoie�de�o�luptă�corp�la�corp

nu�pierdeam�timpul�să�le�mai�probez�mai�ales�că
știam�că�le�va-mpături�crăiasa�cum�numai�ea�

știe

cel�mai�mult�mă�ajuta�𿿿șierul�pe�care
cineva�mai�puțin�spontan�decât�mine�îl�botezase�viața
mea�organizată�bifă�după�bifă�scanarea�prezentului�nu
a�gândurilor�care�ne�întârzie�acțiunile

la�𿿿nal�de�tură�un�șaormar�din�berceni�își�construiește
propriul�excurs�către�geopolitică�:1�
schimbă�putin.�s-a�angajat�la�noi.�ne�schimbă�dimineață
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scanarea�prezentului,�nu�a�gândurilor
scanarea�personalității,�nu�a�facturilor�
ne�așteaptă�țesături�atent�împăturite
ne�așteaptă�o�zăpadă�aproape�
orizontală�în�piața�mică
ne�așteaptă�o�viață

(3�MARTIE�2023,�din�Poemele�Crăiesei,�work�in�progress)
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fargo�05:59�AM
după� opt� ani� și� după� nenumărate� studii� de� caz� orașul� se�
desfășoară� ca� un� evantai� pe� plasmele� din� centru.� selecția�
naturală�a�imaginilor�redutele�occupy�wall-street�+�traumele�lui�
robert�james�smith.�
��
la�05:59�AM�gonesc�pe�autostradă�fără�un�scop�anume.� la�05:59�AM�
ritmul�somnului�e�un�strat�în�forma�sa�desfășurată.�îmi�place�să�amestec�
ledurile.�vecinii�de�vizavi�nu�și-au�strîns�nici�acum�bradul�de�crăciun.��
��
copilul�va�dori�să�cunoască�iernile.�unchiul�phil�ne�așteaptă�ca�de�
𿿿ecare�dată�în�camera�din�spate.��
��
tatăl�meu�era� incredibil�de�plictisitor.� îi� susținea�pe�cei�de� la�chicago�
bulls� încă� din� 1991.� mă� obliga� să� urmăresc� toate� meciurile,� îmi�
cumpărase�chiar�și�rechizite�școlare�cu�chipul�lui�dennis�rodman.�era�
anul�de�grație�1997.�abia�ce�trecusem� în�clasa�a�II-a.�m-am�răzbunat�
muuult�mai�tîrziu�
��
voi� pune� pe� tapet� cîteva� considerente� privind� istoria� crimei�
din�midwest.�nu� voi� lăsa� nimic� la� voia� întîmplării.� voi� 𿿿� acolo� să�
preîntîmpin�conŌictele�ce�se�iscă�la�05:59�AM�în�fargo,�north�dakota.��
��
voi�decide�ce�este�bine�și�ce�este�nepotrivit�pentru�familia�solverson.�voi�
gîndi� în� locul� lor� dacă�va�𿿿� nevoie.� voi� trasa�granițe� imaginare�� B;5�
𿿿�arbitrul�meciului�dintre�north�dakota�𿿿ghting�sioux�și�north�
dakota�state�bison.�voi�inventa�alte�conŌicte�la�nivel�local.��
��
și� eu� aș�𿿿� ales� să�mă� întorc� în�minnesota� să� renunț� la� agitație�
droguri� postpunk� și� new� york.� nu� mă� numesc� patty� nu�
sărbătoresc�yom�kippur.�nu�mă�numesc�patty�nu�simt�nevoia�să�
dau�explicații�activiștilor.�nu�mă�numesc�patty�și�învăț�din�mers�
arta�compromisului.

(din�volumul�„Turneul�Celor�Cinci�Națiuni”,�Editura�frACTalia,�
VTU[J
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#staţii
?A:@�B5A
sunt�aproape�viu
un�copil�în
mijlocul�partiturii
ar�putea�deregla
91/-:5?9181

la�şase�dimineaţa
frica�se�plimbă�cu
@A>?5.U�spre�centru
îşi�face�toate
91:0>181�?1�
joacă�de-a
madiK�poemele�
sunt�energia
panourilor�fotovoltaice

la�şase�dimineaţa
nici�igor�stravinski�nu
se�teme�de�câinii
/;9A:5@->5

azi�cerul�nu�va�𿿿
o�locomotivă�prăbuşită�în
drumul�spre�casăV

(din�volumul�„#kazim�–�contemporani�
cu�primăvara�arabă”,�
Editura�Herg�Benet,�2014)

U.�În�volum�apare�eronat�Transib�în�loc�de�Tursib.
V.�ultimele�două�versuri�aparţin�Kristei�Szöcs.�"8A?@>15	�5:/8A?1�
în�antologia�Tranzbordare�13,�Casa�de�Editură�Max�Blecher,�2013�
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(k�o�z�m�i�c�b�l�u�e�s)
camera�se�oprește�nici�porumbeii�nu�mai�respiră
e�un�moment�de�tăcere�sunderland�retrogradează�
din�championship�în�league�one�
conexiune�și�teleportare
aritmie�și�bună�vecinătate�

catedrala�din�sunderland�-�orașul�industrial�cu�un�nivel�
al�șomajului�ce�nu�mai�poate�𿿿�ignorat.�lista�rămâne�
deschisă�pentru�porții�duble�de�tensiune�cinematică�

porumbeii�din�bergen�te-au�văzut�în�
salopeta�neagră.�david�lynch�te-a�văzut�în�salopeta�neagră.�
chiar�și�nick�cave�pretinde�că�te-ar�𿿿�văzut�în�mall
probând�salopeta�neagră.�

din�fericire�sau�poate�din�păcate�eu�văd�salopeta�
doar�prin�𿿿ltrele�de�instagram�și�ăsta�nu�e�un�refren�pentru
o�petrecere�corporate�sau�pentru�un�team-building

camera�se�oprește�nici�porumbeii�nu�mai�respiră
primarul�orașului�sunderland�descoperă�o�salopetă�neagră�
plutind�deasupra�valurilor�din�bergen�e�prima�dată�
când�folosește�instastory.�#blackjumpsuit�

salopeta�neagră�adiere/predare�de�ștafetă�
dinspre�un�carusel�imaginat�spre�un�sticker
janis�joplin�lipit�pe�un�ghiozdan�din�bergen��

(din�volumul�„nick�cave@bergen”,�Casa�de�Pariuri�Literare,�2021)��
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copacul�şi�Adela
ochii�mei�veghează�naufragiul�cărnii�tale�Adela�copacul�plânge�
râde�vibrează�copacul�vociferează�la�orice�cuvânt

şi-a�agăţat�ramurile�de�carnea�ta�Adela�aproape�că�o�devorează�
vorbim�ore�în�şir�despre�acest�copac
acum�stăm�lângă�crengile�lui
�
ne-am�aşezat� pe� o� bancă� în� cişmigiu� copacul� spune� că� �nu� ar�
trebui�să�te�cheme�Adela�numele�tău�e�nepotrivit�pentru�o� fată�
din�berceni�care�fumează�două�pachete�pe�zi

copacul�şi-a�agăţat�ramurile�şi�de�oasele�tale�adela�copacul�vrea�
să�dispari�la�douăşapte�cum�au�dispărut�joplin�hendrix�morrison�
copacul�ascultă�rock

Adela�copacul�vociferează�la�orice�cuvânt

(din�volumul�„Rock�în�Praga”�,�Editura�Herg�Benet,�2011)
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