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Rita Chirian

RITA CHIRIAN

e adevarat ca femeile nu au suflet

altfel de ce sa dispard atata lumina in preajma lor,

ca-n acele carti savante in care, spunind adevarul, se scrie
ca domenii anume decad, ca cetatile cAndva glorioase

sub copita despicata a barbarilor, odata ce le lasa sd intre,
de mult si fara-ncetare sipand un petec de pietre,

ce este nu face doi bani, nimic nu ramane din aceste

degete prelungi si grozave care, orbind, rascolesc,

iar promisiunea cuviintei, undeva, tarziu, la capatul noptii,
birocratizeaza-n indrazneli; cazon si pudic s-asaza-n istete
dosare de cadre ordinea ororii conforme, palinodiile
graficului de alunecare, burtile golite pe suprafete
prietenoase cu mediul, zdravenele copulatii muncitoresti,
sfoara si smucitura, pozele fantastice, elogiul prelucrat ritualic,
unde este frica, se string ca o smantana groasa si buna. strazile
cele mai fetide sunt fosnitoarele lor margini

de lume. in preajma plecarilor definitive si-a gurilor
infrareale, in piete de zarzavat si deasupra metropolelor de
neuitati,

larvare, prelung monosilabice, inmultesc

candele cu fitile paroase, burice abia taiate,
oameni-fundatura, ochi holbati spre frontiera

impinsa cite putin inauntru, exacte ca fluviile tundrei,
desfac oase-caricatura, cilindri articulati de zgura fierbinte,
cladiri din carton muced, aripate si zvelte, le-nghit

cand coaja se strica si cand carnea se-umfla si

poate ca sunt de-adevaratelea cusca liftului din

Vavilonul in care la-ntdmplare se cade,

golul vertebral in care se scrijelesc unele peste altele
numerecorecturiversuriinjuraturinotebuneintentii,

fara suflet, foarte putin sénge.
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drum intre maluri

sd-mi spui dacd acolo cerul va fi destul de senin,
altfel inaintarea este zadarnica.

vom merge totusi incet si, cu putin inainte de oprire,
viata ne va parea mai aproape de trup decat sufletul,
o incrucisare de limbaje lasand sa se inteleaga

cd dimineata o sa ne gaseasca la fel de usor de infrant,
nevorbiti si nescrisi.

vor hotari pentru noi acele lumini slabe

suspendand orizontul,

iar forma lumii fara vreme sa se-nchege

va fi.

vom dormi acolo vara intreagd, sub intuneric sarat.
pe neasteptate, farurile o s arate

fierbinteala disciplinata a ruperii
in doua.

sd-mi spui dacd ploaia va face malurile,
in cele din urma,

sd se prabuseasca;

acolo, nu departe, cineva indrazneste deja
sd puna la cale

perfecte
vegetatii
metastatice

macinarea ficand-o
deodata frumoasa.

obrazul o sa fie mai trist, ca inaintea cetii,

blandetea, jumatatea unui tais
in jumadtatea unui inghet.
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risipa

barcuta lichida pe mare de fier, vorbarie in negru, marele acord
care spune despre o scena cu inchipuiri, cind tu dansezi cu
adevarat, o singuratate din ce in ce mai caldd intorcand jumatati
de cuvinte, mancare urcata in gurd, barbat preficindu-se
adormit, ori mort, de dragul liniilor perfecte, ceva ce credem
adevarat si catintindem ména rascolim prin maruntaie,
nestiind nimic pe de-a-ntregul, nestiind decét c-a existat o

casd cu multe cadavre, ca degetele au lins suprafete, ca ochii

au fost schimbatori si-au aratat paduri, ca a fost un timp ca un
ciorap gaurit, cind tu te gindeai de fapt sa alergi prin camere
aglomerate, sa scoti obiectele de la loc numai ca sa vezi ca nu
mai incap nicdieri, iar tu trebuie sa fii — doar un joc — un barbat
trist, care numai de-atata tristete isi trece degetul cu inel pe
deasupra prafului, si dacd ne-am atinge, fie si din greseala, si
daca ne-am atinge de cuib, chiar daca n-am sparge vreun ou,
pasdrea tot l-ar parasi, lucrurile pe care le-am scoate din loc nu
le-am mai putea impinge nicaieri in lume, uriasul cor falsand,
Lsinguratate pe paturi de aer, canale de-acid taind drum”,
amintindu-ne ca toti au pahar si tacdm, dar numai pana catre
sfarsit, cand leorpaim din pahare straine si muscam bucata care
nu-i a noastra, batem tactul, sub baloane rosii, incet, pe fata de
masa. sub ceasuri aratind aceeasi ord, mainile noastre vazute
de foarte sus sunt soareci obezi, imperechindu-se.
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sud

graiurile pe care le-om invata sa fie: al urcusului, al paielor, al
brusturilor. locuitorii sa vina tarziu, ca-ntr-un oras al pisicilor, sa
dormim pe gunoaie, sd mancam coastele ciinelui care ne miroase
piciorul. o sa bem ca magarii din balta, din norii stransi-n fagas.
la nevoie, a, o, hi, ceva sa aminteascd de zgomot. o sa ne asezam
sub tijele de urzica si-o sd tragem de noi ca de-o haina prea mica.
inapoia noastra, cineva sa inmoaie degetul lins in cenusa. aici e
tara unde-am ajuns. am privit prin ferestrele bucatariilor si am
vazut alte bucitarii si alte femei si alte bucdtarii unde priveau
alte femei. timpul o sd vina ca o caruta hodorogita. tacuti si foar-
te pe picioarele noastre, mii de kilometri, insecte morale, numai
talpi calcand aer. o sa stam la panda, o sa ne cuibarim in utere
care nu exista daca nu ucid: gloante din substante de care trupul
are nevoie, cai pe pajisti cu flori de metan. ne inchipuim ci toa-
te povestile, oprite la timp, au happy-end, opritd la timp, inima
sa ramana: o instalatie pacanind, un motoras legand oameni in
flacari.

11
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dansul in plasa

zambetul si lacrimile ii scot pe oameni din minti,
noi organe externe, frumos invelite in foita de alu-
miniu, linii trasate perfect pentru cei frumosi &
puternici. cu reverente, ne permitem coroane care
apasa, podoabe care nu sunt nici pentru umeri, nici
pentru capul de copil al sexului. cei frumosi & pu-
ternici sunt foarte bolnavi. cu simplitate incepe: osul
care se rupe, mobila cdzuta, apoi dansul in plasa, in
lumind umeda. castiga cine uitd cel mai mult. cum te
cheama, pe inima cui te-ai urcat? rasul tau e o haina
de molii. ce e numele tatuat pe incheietura? — muchi-
ile gemene care-ti sunt inima. nimeni nu stie cand se
pleaca in graba, cauciucuri scartiind intre jumatati
de oameni.

12
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Dan Coman

planta porno

mintea aceasta hiperdisciplinata, si de aceea
mereu cu un pas inaintea mea,

in nici 40 de ani s-a extins ca o ciuperca peste
toate celelalte parti ale corpului.

ainfundat cénile de cafea, a turtit tigarile in
buzunare, a controlat la singe

orice manifestare a bucuriei.

un cap mare si gol,

umplut doar cu frig si lipsit de memorie.

am rezistat dragostei, inteligentei si moralei.
am facut fata tuturor emotiilor,

talentului si presiunii constante a vintrelor.
acum mintea mea e o uriasa planta porno ajunsa
la maturitate

supravietuind de una singura

intr-un organism devastat.

DAN COMAN
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DAN COMAN

octombrie

e cinci dimineata si e trei octombrie

si eu mi-am aprins tigara

intr-un loc care mi-e tot mai strain.

e cinci dimineata si soarele a facut primul salt:

un sfert din lumina lui aproape ca s-a strecurat pina aici,
in bucatarie.

dac-ar fi fost mai rapid, ar fi ajuns la tine inaintea mea.
tocmai ai implinit 34 de ani

si eu tocmai i-am luat-o Inainte soarelui:

miscarile mele sunt mai iuti decit el,

am ajuns primul.

tu dormi la 500 de km departare si mintea mea
lumineaza cu mult inaintea lui

fereastra ta fard perdele. patul, jumatate de perna,
parul care-a electrizat inima.

tu dormi si eu iti aud vocea.

tu dormi si eu imi {in respiratia ca sa nu te trezesc.

tu dormi si eu, de la etajul patru al unui bloc bistritean,
cint un cintecel de ziua ta.

in curind ma voi pune la somn.

la 500 de km departare tu te vei trezi,

vei pregati cafeaua, vei citi nenumarate mesaje.

ziua va creste in jurul tau si te va lumina.

si nimeni nu va sti ca inainte de lumina asta

a stralucit doar mintea mea.

19
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eu sint cel ce nu sint

barbatul de 40 mirosind a cafea
fostul golgeter al Minerului Rebra
proful cool de socio-umane

diversionistul (un pessoa pe dos)

baietelul de pe carpeta
gras si binecrescut
culegind flori la marginea prapastiei

poetul porno
strutul pestrit, din fibra de sticl3, de pe pietonalul bistritei

vocalistul de la The Toader,
Nina Coman & DDD

Diva

apropie-te si fa-mi curte
plimba-ma de mina prin aeroport
arata-ma la televizor

educid-ma

fute-ma

iarta-ma

orice

numai scoate-ma de aici

Apartament mobilat de la Ikea. Sex regulat. Carti. Copii fericiti
aplecati deasupra ecranelor. Pulpe de pui in cuptor. Treizeci de
saci umpluti cu hirtie scrisa de mina.

Nu rate bancare, nu limbaj nepotrivit. Boli blinde, de sezon.
Scoala-acasa, scoala-acasa

(cutiuta muzicala acoperita de praf

inimioara de plus

20
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filmuletul cu ea masturbindu-se)
(orice, numai scoate-ma de aici)

Vreme buna in bucataria aceasta unde se termina aerul
(capétul lui cu dantela ingalbenitd, mirosind

puternic a naftalina si praf,

flutura inca de unul singur pe deasupra pervazului).

Vreme buna, profesore, nu te opri. La scoala, in timp ce elevii
lucreaza la teste,

linga aragaz, asteptind sd fiarba apa pentru cafea sau in camera

mare,

la calculator, cu un copil pe genunchi si cu celalalt urcat pe pat,

imitind-o pe Angela Gheorghiu — nu te opri.

Comportament impecabil, lipsit de orice farmec, dar exact.

Echidistania in evaluare (cit sd mai fie? citiva ani? doua-trei

luni?

miine?)

Din loc in loc cite un cunoscut indesat in locul realitatii,
urlind cu ochii inchisi de durere.

O dungd de lumina tare ca o scindura loveste mocheta,
ceasca de cafea, genunchiul imbatrinit.

(scoate-ma imediat de aici)

21
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numai ea

am visat fluturele-labrador

zbura de unul singur pe strada Grigore Balan,
incolo si-ncoace,

cu capul plecat

am visat orase din suedia

o femeie batrina storcind soarele ca pe-o camasa
deasupra unui lighean

am visat-o pe d.h.,

tindra si neasteptat de frumoasa
ascultind radioul in casa bunicilor mei,
sorbind dintr-o cana cu lapte fierbinte

am visat sini mai mici decit pasdrea colibri,

miini uscate, sexele enorme ale unor cunoscuti

am visat ziua in care se termind pentru totdeauna pldcerea

am visat un copil jucindu-se prin gradinile de cafea,

inaintind lent si singur prin caimacul care fosnea ca iarba
uscata

am visat limba italiana, o montau niste adolescenti la 0 masuta
din piese colorate de lego

si-n tot acest timp, cit eu am dormit si am visat,
ea a dormit foarte departe de mine

si m-a visat

transcria fiecare vis pe care-l aveam

apoi visa incd o data

sa se asigure cd a notat absolut tot

22
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cind aparea lumina ne trezeam fiecare-n altd parte si incepeam
viata,

mergeam la serviciu, faiceam cumparaturi,

aveam grija de altii

si afara ningea, era o zapada albastra si moale, de plus
fluturele-labrador zbura de unul singur pe Grigore Balan,
incolo si-ncoace,

cu capul plecat

nu ne recunostea

Nu-s eu

niciodata n-am fost. sd nu ai asteptari de la mine.
de la 12 ani un scrot mic si negru

creste in locul inimii — nu-1 mai poate nimeni inlocui.
copildrie istericd, adolescenta de rahat,

o virstd adultd 3D, luminata doar dintr-o parte

si doar dupa ce s-au adunat in sufragerie
suficienti musafiri.

un corp crescut bio si o minte dementa

care face praf fiecare lucru

inainte de a apuca sa-l gindesc.

nu-mi cere dragoste. nu incredere si devotament.
pot sa stau nemiscat linga tine, pot sa te fac sa rizi,
pot sa dispar fara urma.

sint chipes si civilizat, foloseste-ma prin oras,

la scoli & terase, fa poze si bani—

sint ursul de la sovata cu care toti avem amintiri.
dar dragoste nu.

nu placere nu atentie nu siguranta.

un penis enorm pulseaza in locul creierului,
nimeni nu-l mai poate domoli.

23
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placerea

Pina la urma mintea a fost mai puternica decit inima:

la capatul verii steagul ei apretat flutura deasupra, in virf
(dar noi incd in transee, aruncind cu apa fierbinte si bolovani).
Strategia noastra a fost un esec: increderea nu vine de la inima
iar bunatatea purtata pe ascuns, sub sacou, sperie

ca un cutit cu doua taisuri (ce strategie?

rugdciunea inainte de somn? increderea oarba in vis?
asteptarea fara sfirsit?).

Intotdeauna mintea a fost mai puternici,

de data asta ne-a facut praf.

20 de ani impreuna si iata-ne ajunsi aici (dar sa nu afle
parintii, sa-i protejam pe copii).

Am rezistat tineretii, bolilor neasteptate, tristetii uscate din
nord.

Cu seninatatea unor retardati am facut fata

corpurilor noastre disfunctionale,

vorbelor de neinteles aruncate cu greu, dintr-o parte (si ochii
inchisi)

inspre celalalt,

sexului pe care n-am gasit niciodatd cd e cazul sd ne bazam.
Am facut fatd Bistritei, caldurii si somnului de prinz

dar n-am putut rezista propriei minti,

animalului fara blana educat in zadar,

neincrederii crescute ani de zile cu cea mai mare grija

si in cel mai mare secret,

singuratatii deasupra careia ne-am aplecat pe rind

si-n cele mai nepotrivite momente

ca deasupra unei gradini de ciment.

si acum ce ramine?

o casa? copii? intoarcerea fetei catre Domnul?

durerea lovind intruna incheieturile pina ce o sa stralucim?
n-o sa ramind nimic.

salvarea n-a venit niciodata de la inima.

intinde-ti mintea linga mintea mea.

acum, la capatul verii, placerea va veni pentru ultima oara
si ne va lumina.

24 25
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Vvino sa vezi:

capul meu e un dulapior cu medicamente

un loc aseptic si racoros

dreptunghiul de placaj proiectat pentru siguranta
strecoara-ti mina si ia pastile proaspete

te vor ajuta imediat sa uiti

26
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vino sa vezi:

capul meu e ursuletul de plus

moale si antialergic

poti dormi cu el in brate,

poti sa-1 faci cadou unei familii cu bebelus,

sterge-1 de praf, izbeste-1 de perete, arunca-1 pe geam
te va astepta nemiscat in iarba uscata

vino sa vezi:

capul meu e o pasare impaiata

pestele de sticla de pe televizor
printesa de portelan incuiata-n vitrina
laudata de la mica distanta de musafiri
pusculita care asteapta sub pat

sa fie sparta in mii de bucati

vino sa vezi:

capul meu e un oras din nord

singuratatea si linistea care lovesc mai tare ca boala
cancelaria burdusita cu profesori idioti si saraci
strada pustie, covrigaria,

aerul uscat care-ti intrd ca lina in ochi

vino sa vezi:

capul meu e o superba gradina de cafea

uitata intr-o 1adita pe balcon, la mijlocul iernii

cind lumina nu mai are putere iar pamintul e deja inghetat
gradina de cafea peste care zapada

tremura ca un pui orb de pisica parasit la inceputul serii
undeva ling-un gard

27
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Teodora Coman

TEODORA COMAN

un singur glas,
redus la comenti si cifre - esenta executiei,
domina-n peisaj.

forme flasce vs. ferma tinerete

care se teme mai mult de batranete

decat cele din generatia mea:

n-am cunoscut la timp teroarea kilocaloriilor, efectele acizilor
grasi

si-am trait dupad ideea lui ,merge si-asa»;

mereu am fost un bun executant,
lipsea imperativul
care trebuia.

sincron decurg corpurile
in oglinzile stas.

frumusetea, chestiune de timp, voint3, reglaj:
un om care trage de el, gifaie ritmat

n-are nimic sexy, dar zice-se ca-i de apreciat
iesirea din zona de confort,

un feedback usor de dat

unui efort prea mic - incurajarea timpurie
poate crea iluzie, sabotaj.

corpul, o obiectie la limbaj
pentru cursantul indoor.
fapte, nu vorbe, da tot ce poti,
taci,

inspira pe gura, expira pe nas.

zelul te face sa pari civilizata,

una cu solul, dupa ce-ai fost o nota de subsol

si parcd nu mai esti aeriana:

lucrativa, lucratoare ca o zi din saptaméana ordinara:

31
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TEODORA COMAN
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trebuie sa-ti meriti recompensele calorice si barfa,
dupa miscare, autodresaj.

n-am dovezi concrete, doar echipament, selfie-uri avantajoase
in colaj,

un nume sfant

mai frumos decét tot ce simt si sunt,

nu-s darul nimanui

nu ma servesc, nu ma sarbatoresc,
nu ma dedau,

ca nu am cui

silentioase notificari vin si
necitite, nu ma mai constrang

putea sa ma cheme oricum altcumva,
pot sd ma razgandesc oricand.

am ales sd las parul nevopsit si lung,
sa tin greutatea sub control
si cam atat,

restul mi s-a dat.
doar mediul si vointa mai pot face minuni
unde genetica nu a performat.

placerile de moment genereaza nefericiri pe termen lung:
mereu am percutat la tentatii,

confuzii intre fericiri, placeri - m-au dus in al noualea cer
si m-au abandonat;

emotie stapanita,

sens indepartat,

parsiva ruting,

inversarea raportului dintre nevoi de indeplinit vs. impulsuri
greu de controlat

34
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aplicatia pentru pasi asteapta sa ma ridic din pat,

caldura timpurie bulverseaza natura

ca o confesiune fara tact

a unui necunoscut pe net, in privat - s-a vrut un compliment
fara date preliminare, fara avertisment

prima impresie nu conteazad decat on line,
pe pasaport
sau in gluma

un corp ca iubirea pe care-ar fi trebuit s-o primesti
de la parinti abuzivi sau distanti.

un corp corectat

atenueaza sentimentul de a fi gresit,

gresita

din start.

un corp corectat
te repozitioneaza,
te integreaza in primavara-vara.

corp bine ancorat

pe podea,

corp incordat in planseu
paralel cu ea.

nicio zi despre care sd spui: a fost de vis si a schimbat ceva,
zi dupa zi, ca oricare alta,

rabdarea pe care ar trebui s-o am

ca sa formez gradual

noul stil de viata;

vointa in forma continuata,
agresiune necesara asupra ta

cum sa fii discret, delicat

in efort?

cum sa iesi altfel decat brutal
din confort?

35
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unghiuri random, capturi diferite:

corpul pare ca leviteaza
si poate
sd incite

incordarea cu care lucrezi
poate da imaginea cuiva
caruiaii pasa

si militeaza

pentru sanatate, daca nu
pentru altceva

36
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iarna e magie pura pentru cine nu-si aduce aminte de
comunism

cind trebuie sd facd din nou economii la singe (apd, bani,
caldura).

iarna e magie pura pentru cine investeste in echipament
rezistent la uzura.

magie e iarna pentru schiori, unul mi-a marturisit ca n-are
nevoie de lumina:

zapada pe care gliseaza ii e suficienta

intr-o noapte oricum alba;

magie curatd e parul electrizat de la temperatura scazuta:
sfideaza gravitatia

si raimane in aer ca suspansul unei emotii ingenue,

fara nume,

fard masura,

0 mica rebeliune

fara tiranie etica,

solidard cu levitatia bulelor de acid

din bautura preferata

neinceputa inca.

37
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mi-e teama de ceea ce imi place mai mult: ciocolata, falsa
libertate de a nu face nimic, alegeri in disperare de cauza.
cand mi-a fost rusine de corp, m-am concentrat pe intelect.
cand mi-am dat seama ca nu vorbesc fluent, am trecut la scris -
de o vreme, m-am apucat de sport.

nu ma pot ocupa simultan si de minte, si de corp, chiar daca
separarea lor a dus la neputinta unui raspuns ferm, coordonat
la stimuli,

stresori.

ce pot face cu o minte frumoasa vs. carnea in exces a unui corp
lipsit de autocontrol

sau cu un corp decent fara mintea cea de pe urma?

am fost un copil orhidee, permeabil la influente, insinuari

si am visat la rezilienta papadiei inflorite in cele mai ostile
locuri, imaginea cu fisura din asfalt m-a impacat cu banalul,
l-a facut mai prietenos

fara efect special.

nu mai vreau sa demonstrez nimic anume,

doar sd ma suport,

sa exist fara motiv(ationale), (os)tentatii,

susceptibilitati, asteptari,

sa fiu un triumf al vietii in sine

fara validari sau efort.

38
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Anastasia Gavrilovici

ANASTASIA GAVRILOVICI

Draga E.,

Am vrut sa-ti spun o poveste intortocheata si plina de viata,
despre caini care

simt mirosul fricii si empatizeaza, dar tot te musca, despre o
toamna

care a inceput prea repede, despre nanoparticule si prefixe,
despre papucelul cazut

din cérut, peste care trece roata masinii si dintr-odata lacrimile,
despre frustrarea

la capatul unei nopti in care ai visat versuri pe care apoi nu ile
mai amintesti si despre

elefantul care moare extenuat dupa ce a carat toata ziua turisti.
Nu neaparat apropiere, ci putin contact, nu neaparat fake news,
ci nevoia de

adrenalind e ceea ce vad la semenii mei in ultima vreme si ma
intristez.
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La ce ne-a folosit tineretea? La ce bun pachetelele de primavara,
dragostea, protectia solard, Elena Ferrante, new criticism-ul?
Corpurile noastre

si-au transmis repede unul altuia caldura, si nu mai stii cat e
chimie si cat obisnuinta

si cat credinta sa muti si muntii din loc. Te simti cala un
happening

dubios la care te-au tarat ceilalfi desi tu voiai sa mergi acasa,

cu muzica istovitoare si vertij, si brusc iti dai seama ca de fapt

e viata ta. Si peste toate, tasnind ca o urechelnita din mormanul
de rufe

stranse de pe sirma: spaima cd nu ai transmis un material
genetic

indeajuns de bun.
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In ultimul mesaj m-ai rugat si-ti spun ceva frumos inainte

de culcare, ceva ce as scrie pe un biletel strecurat intr-o capsula
a timpului,

pentru oamenii din viitor. Sa fie pregatiti pentru ce va sa vie. Se
spune ca

la adancimi de 40-50 m, unii scafandri au ceea ce se numeste
»moartea fericita”: combinatia dintre presiunea mare si
oxigenul pe care-l respiri

din butelie are un efect halucinogen, te face sa crezi ca poti
orice, inclusiv

ca poti sa respiri sub apa pur si simplu, fara echipament. Si,
fericiti, unii

isi scoteau aparatul de respirat. In generatia noastra, fenomenul
asta e cunoscut

sub numele de YOLO, dar acum ce mai conteaza? Prietenii
ruleazd aceleasi

tigdri, le bat in unghie si nu-si duc propozitiile pana la capat, si
nu mai stii care dintre ei

e melancolic si care mahmur cronic si care doar un disc zgariat
pe care nu-l vrea nimeni.

S-a facut tarziu, orice ti-as putea spune acum despre viitor e mic
si trist ca

pumnul unei fetite din Belarus. Inima unui crevete e

localizata in cap si asa ma simt si eu acum. Un urias aeroport in
care se

vine si pleacd neincetat. Mi-e dor de tine. Fa-te bine si hai acasa.

A ta,
A.
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Citesc despre vietile altora pe Wikipedia,

despre Sven Marquardt, paznicul de la Berghain care nu lasa
oamenii sa

intre in club daca nu le place fata lor, despre Sfanta Mare
Mucenita

Anastasia, izbdvitoarea de otrava si despre pisica

mostenitoare a lui Karl Lagerfeld. Daca cineva ar incerca sa-mi
povesteasca viata pe Wikipedia n-ar intAmpina nicio dificultate.
La nici 24, are ceva din ritmicitatea si limpezimea unei perfuzii.
Micile si marile bucurii, nuantele emotionale, lucrurile care imi
fac inima

ferfenita stau aliniate si stralucesc imbietor, ca niste bucatele
multicolore de sushi intr-o cutie ndpadita de furnici. Am iubit
un singur barbat, care acum se intoarce spre mine cand nu-si
gaseste

cuvintele, iar asta ma face fericitd. Cand lipseste, ma apuca o
tristete din-aia mocnitd, ca atunci cand te-ai straduit 3 luni sa pui

plastic la plastic, sticla la sticla, hartie la hartie si vine masina de
gunoi

si ti le varsa pe toate la un loc. Copilul meu, acum cét o boaba
de fasole,

intampinad celelalte boabe de fasole din salata mancata la pranz.
Contin fibre, magneziu si neurotransmitatori esentiali pentru
memorie,

terminologii exacte, aducatoare de liniste.

Sunt inca tinar3, inteligenta, fertila, rabdatoare, o tufa

de brebenel ale carei flori vor rezista mult,

daca n-o sd vina cainii orasului sa-si faca nevoile prea curand.
Afara incepe toamna, o toamna univoca si previzibila ca un
critic literar de la Cluj, sunt pregatita pentru orice si putin

ma intereseaza ca moaca mea nu m-ar ajuta sa

intru in cel mai hardcore club berlinez.

Daca cineva ar vrea sa-mi povesteasca viata

pe Wikipedia, as vrea sa retina un singur lucru:

cum ne tinem de mana in somn, ca vidrele in apa

pentru a nu fi purtate de curent

una de langa cealalta.
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Istanbul

Orice intensificare produce memorie, mi-ai spus in timp ce ne
puneam centurile de sigurantd, iar cand la contactul cu solul
mi-am

muscat limba pana la singe, ti-am dat dreptate. Era dimineata si
Istiklalul zvacnea ca tendonul unui jucator de la Fenerbahge,
Istiklal, un spatiu care nu te include, te tolereazd, unde oamenii
isiiau

resursele din energia prezentului, din mirosul de midii picante
umplute cu

orez, iar mai pe seara de castane coapte, muzica ne incetinea
miscarile, ne ficea una cu turistii, cird de soareci hipnotizati,
indrumat spre terase.

Ca de atatea alte ori intr-un oras nou nu stiam ce sa comand si
te-am lasat pe tine. Ca de atatea alte ori intr-un oras nou ti-am
facut o

fotografie pe furis: coborai cu degetul pe meniu, aveai
magnetismul unui iluzionist gata de un truc nou, siguranta lui
Stalin si Churchill impartind Europa pe un servetel,

inima mea putea fi orice pisica din orasul acela, gudurata la
picioarele tale,

eram toatd numai kiinefe si salep, pismaniye si ¢ay, o baklava
inecatd in miere.

Am traversat Taksimul, te tineam strans de mana desi

nu era nevoie, atentatul trecuse, un nou aeroport avea sa se
deschida,

tu stiai cartierele in timp ce eu ma simteam

ca un negustor caruia i s-a rasturnat cosul cu fructe si rodiile
au luat-o

la goana pe strazi. Ca de atatea alte ori intr-un oras nou.

Am incercat sa tin minte totul, sa invat ceva din ordinea
Marelui Bazar, unde movilitele de mirodenii nu se amesteca
intre ele.

Sa-mi intiparesc in minte vorbirea grabita si usor
caraghioasd a localnicilor amintindu-mi de personajul lui
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Cortazar

care vomita iepurasi. Am fost convinsa ca sufletul e
o moschee cu incalzire prin pardoseald, iar linistea
o esarfa

scumpa, unicat

pentru care te tocmesti pana la epuizare doar ca sa
descoperi

eticheta pe care scrie made in China.

S-au intdmplat atatea lucruri la Istanbul, nici cu
ranga nu mi le-as putea scoate din cap. Pescarusii
zburand

inspaimantator de jos, sclipirea Bosforului, stradugele
scufundate in

mirosul de narghilea, gura ta dupa raki, umplandu-mi
corpul de

aroma anasonului, si cand, pe feribotul ce ne ducea
spre Kadikoy,

mi-ai spus pentru prima data dupa mult timp

cd esti fericit.

Sa-{i povestesc cum as fi vrut sd acopar momentul ala
inefabil sub un clopot de sticla? Vezi, folosesc cuvinte
mari,

cuvintele scolarilor sdrguinciosi in comentariile de bac,
dar cum altfel

sa-ti descriu emotia de atunci?

Sunt intensificari pentru care memoria nu mai are
lungime

de banda si e mai bine asa. Toate imaginile care nu au
ajunsin

terminatiile digitale ale vietilor noastre ne-au facut mai
reali.

Emotia de atunci e dimineata asta careia nu-i fac faga si
bucuria de pe chipul mecanicului cind e chemat

sa curete motorul aeronavei de

pasdrile arse in el in timpul zborului.
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un mar rosu

e vard si tu incd esti ldngd mine

bolborosi parameciul cédtre paramecita sa si corpul lor comun
lumina putin acvariul

langa el patul miscarile noastre respiratia condimentata ce
anume

din toate astea ar putea schimba continutul aerului? doua fiinte
devenind o punte citoplasmatica o zi obisnuitd o intimplare ca
oricare alta

un batran sculptor in grasime mi-a spus ca intr-o relatie

unul dintre parteneri se ataseaza definitiv de celalalt si nu

va mai fi capabil sa traiascd pe cont propriu in caz ca

totusi e un comportament ciudat nu prea se intdlneste la oameni
mai degrabd la protozoare si morse o informatie de genul &sta

e o ambulanta care nu a ajuns la timp un mar rosu

devine un mar galben devine un mar maro devine un mar alb
tapetul se umfla tencuiala se coscoveste pozele cu cei dragi cad
una cite una si dispar sub moloz nu suntem primii care
descopera asta si totusi

mutatiile afective care au avut loc in familiile noastre de-a
lungul generatiilor

ne fac vulnerabili in fata schimbarilor sau poate numarul
gresit de proteine si lipide e cel care ne impiedica sa omoram

e dimineata si lumina trece aproape tomografic peste perne
acolo unde creierele noastre isi spun povesti de cand erau mici
fac planuri de vacanta si rad ca doud conopide grasute

inainte sa intre in cuptor
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Ultima frontiera

Sunt o cometa. Oriunde m-as duce, fiul meu

se tine dupd mine. DAara pe care o lasam noi e de

lapte si disperare. Lacrimi nu: lacrimile nu ar avea cum sa curga
fara sa-1 raneascd, asemenea lacrimilor astronautilor care,

in lipsa gravitatiei, parasesc ochiul sub forma unor bilute si
incep sa

pluteasca in jur, izbindu-se de obiecte.

De cand ai plecat, inaintez anevoios printre roboti

de bucatarie facuti dupa chipul si asemanarea

noastra: citeva smucituri, efort si vibratie, apoi raman multa
vreme

calzi, prada celui mai pur abandon. Beau pe ascuns, uneori
inainte

sa culc copiii, alteori dupa, beau ca sa

uit ca mi-e rusine ca fac asta, cum spunea cineva, desi am
invatat intre timp ca rusinea, la fel ca vina, sunt

emotii sociale. Un construct.

Mai tii minte ploaia aia nebuna, de sfarsit de lume, cu

traznete si grindina cdzand frenetic, ca niste oua

aruncate cu urd peste marginea cuibului?

In momente ca alea, mamaie ar fi aprins candela de la Inviere,
sa treaca primejdia. Ploud din nou, aplecati deasupra pieselor
multicolore,

mama, tatd, fiu, construim un oras in miniaturd, cu poduri si
drumulete

intortocheate, tuneluri, sine de tramvai si biciclisti de lemn.
Din cand in caAnd, umerii

ni se ciocnesc ca sticlele intr-o naveta de bere, aproape dureros,
aproape

erotic. Aici e locul in care am iubit, aici e peronul de pe care am
vrut sa, aici

tineretea si marile sperante de la 20 de ani, cind totul e

Cuba Libre & anxietate. Aici e casa din care nu am mai plecat.
Fiindca am venit sa cladesc. Si cladesc.
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[ata-ne, la jumatatea distantei dintre burnout si fericire, aplecati
deasupra unui Bucuresti de jucarie, compulsiile noastre s-au
schimbat.

Ceea ce darama din greseala Emanuel noi reconstruim in urma
lui, cu o viteza

uluitoare, incat pana se intoarce el cu fata, totul e la loc cum era.
Ca si cum ne-ar fi frica sa il lasam sa vada lucruri

prabusite, oameni pusi la pamant.

Si dacd nu ne putem pune la addpost de lucrurile care
distrug asezarile umane?

In insulele Galapagos existi o rosie ale cirei seminte nu
incoltesc

decat daca au trecut prin tubul digestiv al unei

broaste testoase uriase. Gindeste-te in felul asta la depresie,
la anii astia de tranzactii esuate, in care am ajuns la capatul
puterilor,

la capatul internetului. Sau la ziua aia de vara cand, pe DN 10,
nu am fi avut cum sa nu trecem si noi peste

toti cAinii striviti pe asfaltul incins

fara sa provocam ceva si mai rau.

Stiu, m-ai rugat sa nu-ti mai pun atatea intrebari.

Si totusi ce facem noi aici, in lumina ecranelor, in zarva
micuta a corpurilor jucindu-se?

Transfer de informatii? lubire? Stalpi de sustinere intr-o
arhitectura a fricii?

Aici e acasa. Ultima frontiera. Locul unde

rasetele noastre se impletesc, unde dragostea e mai mare
decat Catedrala Mantuirii Neamului.

Unde de atatea ori ne-am strans tare in brate ca si cum de asta
ar fi depins ceva

saturatia fotografiei sub platani speranta de viata a tucanlor
finalul povestii depresurizarea cabinei

si am adormit gindindu-ne la bani.
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Claudiu Komartin

CLAUDIU KOMARTIN

Ultimii saci

»Mi-ati adus o tristete”, a spus inclinand capul

cersetorul maruntel ce cauta printre hainele tatialui meu mort.
Ultimii saci erau plini de mirosul camasilor lui,

dintr-unul atarna o manecs,

din altul un chipiu vechi, de sub care privirea

lui albastra si luminoasa imi facea

un ultim repros ostenit.

»,Mi-ati adus o tristete” — si a continuat sa-si faca de lucru
in jurul tomberonului. Era incurcat.

Ma ocolea. Privea undeva departe.

Si am ramas acolo un timp, participand la o-ntamplare
la care nici unul din noi nu voia sa ia parte,

la ceva ce nu eram inca pregatit sa accept.

I-am cautat in ochi licarul viu.

Am ametit, m-am sprijinit de un ciob de faianta.
Soarele cobora lent, stergiand orice distanta,

si am compatimit in tacere.

El Eu. Al nimanui fiu.
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[scrie tu fericitule]

scrie tu fericitule pentru ca endorfine

ifi pompeaza in creier scrie tu care ai castigat la loterie

si-{i plimbi ogarii in ropotele de aplauze ale

gradinarilor scrie tu bijutier migalos si tu sultan al viperelor
despre fericire cand coboara din cearcan cum

se deschid orhideele cand apesi un buton

cum iti pierzi mintile cind apesi pe un altul
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Strofe

A venit frigul si lumina supureaza

la ziud pe trunchiuri in dispretul rapsozilor.
S-a facut coaja, dar parca tot mai doare —
dedesubt zvacneste cumpatat, in timp ce
pe trotuare e zbenguiald de frunze
amestecate cu gunoaie, asta-i orasul si stim
cd nu e altfel nici la sat.

O sd treacad si echinoctiul de toamna: iar suntem
buni de platd. Emanuel incepe sa distinga

in silueta aplecata deasupra carutului

o fiinta inalt3 si tehuie, careia-i

intrad vantul pe sub camasa,

care il mangaie racoros si-i trage patura

pana sub barbie.

Apoi anul va fi tot mai mult in scadere,

si ziua va descreste si ea, inacrindu-ne
gesturile ca pe lapte — ravnite de nori rapanosi,
toate-ale noastre mai dragi se vor trage-n
spatele draperiilor, unde asteapta

balansoarul, tigrul cu mustati de foca,

florile uscate din glastre.
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Modesta propunere

Citesc despre Putin, Kim si Assad

si vad imediat imaginea

de o impovaratoare frumusete a

gaurii negre surprinse de telescoape

la o distanta dincolo de orice intelegere omeneasca.

Sa vina o gaura neagra morala si selectiva
sa-itina treji pand la urmatorul eon,
studiati de zeci de mii de ochi
(neindurdtoare blandetea lor)

care nu stiu cum se plange

si de ce extragem

cu-atata placere radacina extinctiei,
curata, din osul spulberat si din sange.
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Poem simplu

In seara aceea, in curtea interioari a ciminelor
de langa pod, ai venit cdtre mine

ca inspre un barbat pe care l-ai putea iubi.
Fericirea a izbucnit ca un glont —

m-am temut cd o s3-mi impréstie creierii pe asfalt.

Langa noi, trei femei cu batice albastre
ingropau frunze de rusinea cuiva.

Cu o noapte in urmd ninsese in munti,

rasuflarile impletite in jurul acelui poem al lui Rexroth
si noi usori si fard contur

cu privirea pierduta cu gulerul ridicat printre taxiurile
care te duc nicdieri

sau care te duc oriunde in noapte

numai acasa
nu
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MARIN MALAICU-HONDRARI

Sarbatori fericite

Sunt un om mort intr-o masina incalzita,

stergatoarele indeparteaza zloata si privirea ta din vara.
Ce sa ma fac cu amintirile astea

acum cand ninge si nimic nu mai pare urgent.

Sunt o masina ruland la pas printre alte masini,
inserarea ne ingroapa hipnotic,
farurile continua lupta lor razanta cu fulgii capriciosi.

Fetita noastra aduce norii in jos ca pe un zmeu

isi scoate castile cat sa strige la noi

sa mai tacem dracului din gura

desi noi suntem tacuti si reci ca doi oameni de zapada.

Esti langd mine dar e ca si cum ai fi

de cealalta parte a bulevardului

intr-o alta masina

si ai decapita pe rand toate lampile stradale.

Se schimba semaforul:
dacd as avea mintea asemenea piciorului,
daca as frina mereu la timp.

Fetita noastra plange imbufnata

vrea acasa

si ne intoarcem acasa, toti in aceeasi masina,
dar pe ocolite

dar pe rand

dar pe baga-mi-as picioru.

Numai zapada mai insista ca proasta.
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Aris
sau viata ca o banda de alergare

La noug, totul e in ani, imprastia DDT

peste vitele cartofilor pe Valea Zartului,

alerga printre straturile de morcovi,

fura cirese de la vecini,

se dadea cu patinele noaptea

pe strada inghetata.

La zece pregatea laturile pentru porci,

de la intrarea In magazine aduna chistoace

ca sd aiba ce fuma fratii ei mai mari.

La unsprezece, prindea gaina aleasda de mama,
ii lua gatul cu toporul si o arunca in oala.

Ba avem tatd, ba nu avem tata.

La doisprezece taia cinepa in Pecica,

dormea in corturi de cAnepa. Céra cnepa cu furca.
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E o zvarluga blonda pe un drum de tar4, plin de praf,
repetd sinonime in gand: abis egal prapastie.

Apoi sprinteaza cincizeci de metri.

Vadit egal evident.

Si mai sprinteaza o suta de metri.

Orice e bun la alergat: linia ferata, dealurile,
cele noud etaje ale hotelului Hebe.

Are doisprezece si ea alearga: dupa sticla de apa, dupa cos,
printre randurile de rosii,

dupad gumi gumi gumi, stand in sir, alaturi de alti copii,

pe marginea soselei de granita si fluturdnd din méana

céte o ora la masinile care se indreapta spre Ungaria,

o alta ord la cele care vin din Ungaria,

gumi gumi gumi striga in cor cu totii

si soferii le arunca bomboane, ciocolatd, pachete de guma si de
tigari

si ea aleargd, e prima la adunat,

cunoaste santul de la marginea drumului

mai bine decat sobolnii si porcii care trec prin el.

La treisprezece intelege ca tata nu o sa-i cumpere

niciodata o papusa vorbitoare de engleza.

Intoarce brazdele de fan la Sigmir,

alearga in urma tractorului,

fuge in jurul carutelor,

o zbugheste sa-si vada colegele de clasa, bunele ei prietene,
Alice, Erika, Gianina, toate au acasa covoare, aspirator,
aragaz, televizor si cartofi pajiti. Toate au vacanta.

Noi avem saci de cartofi in pivnitd, dar niciodatd nu avem cartofi
prajiti

pentru ca la noi cartofii sunt parsiosi

si e ca nimeni nu face parsiosi prajiti.

Spala haine la riu, spald vase la pompa din curte.
Nici nu mai stie cum e mai bine: cu tata sau fara tata.
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Fratii ei mai mari o apara, unul ii da carti

si muzica, o duce la popicarie sa aseze popice,

o indragesc profesorii, baietii o invita la cofetarie si la
film,

dar cand se intoarce de la scoala

se duce sa aiba grija de doi dintre copiii vecinei.
Inventeaza scandura cu patru rulmenti, o varianta
rudimentara

a skateboardului si coboara in viteza ulita Malului.

A cules masline in Adamuz, struguri in Toledo,
a gatit pentru tot satul Montoro,

anascut o fetita in Cérdoba

si acum abis era egal precipio;

apoi a ajuns in Germania,

aluat-o de la capat,

abis egal Abgrund

si toate in jurul ei se prabuseau,

dar ea, zvarluga blonda, alerga pe marginea prapastiei,
fara sa se uite in jos, fara sa ia liftul,

fara alt sprijin decat genunchii ei puternici,

cu care a incalzit dalele catedralei din Koln

si s-a rugat pentru noi toti,

la timp ca sa nu-i expire tichetul de parcare.
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Tatal

Era inalt, slab, harnic, istet si betiv.

In lunile de abstinentd umbla c-o Biblie la el,
prindea culoare in obraji si manca de trei ori pe zi.
Pana cand se intampla ceva si

pe usa pe care iesea pocait intra beat.

Mai intai il dadeau afara din serviciu,

apoi il dadeau afara de la pocaiti,

iar mama il dadea afara din casa.

Si-atunci disparea cu lunile,

incerca niste meserii. A fost bun cu mine,

m-a tinut in sdrdcie, m-a hranit cu visuri.

M-a invatat sa nu-i intorc mamei vorba,

sa nu fur, sa umblu curat, sa merg pe bicicleta,
sa fac o claie de fan ca lumea.

O datd pe an ii curat mormantul

de buruieni. Mi-ar fi placut

sa ma imbat cu el, sa merg cu el pe stadion

si la femei. Dar stiu cd lui nu i-ar fi placut,

pentru ca mai era si solitar si cAndva o iubise pe mama

si-si respecta copiii.
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Dupa-amiaza unui tamplar

Astazi a fost o zi castigata.
Nu am facut nimic altceva decat sa beau
si sd ma gandesc la noi.

Si pand cand soarele,

ca un jucator care-si incearca norocul,
s-a mutat de la 0o masa de tabla la alta

noi ne-am despartit de mai multe ori,

eu te-am alungat si tu m-ai parasit.

Si halba de bere goala pleca de la masa mea
si imediat venea alta plina

si atunci capatam puteri, iti spuneam cele mai urate lucruri.

In ultima vreme cioplisem prea multe sicrie.
Lumina serilor era mereu usor nelinistitoare,
ca puful de pe piersici.

Pana ciand am stiut ca te apropii

si atunci au incetat toate gandurile rele.
Ti-am comandat trei mititei

iar tu ai aparut la fix,

ti-ai bagat degetele in halba mea de bere,
ai scos o musca

si ai aruncat-o dupa trecatori.
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Mitocondria

Am cdutat pe google cum sd iti omori timpul.
De cate ori raman singura, cu gandurile mele,
ma simt ca intr-o baie publica aglomerata.

Nu pot sta locului.

Numai sudoarea ma mai calmeaza.

Daca vrei sa nu o iei razna,

daca vrei sa nu arzi in flacarile iadului,

daca vreisa... da, vreau sa.

Sau macar sd am curajul de a ma aseza pe o terasa
si sd cer un campari,

sd ma uit In jur

fard sa decapitez toti clientii.

Iar dacd atunci cand voi ajunge acasa

vreunul dintre copii o sa-mi ceara de mancare

ii trag una de nu se vede.

In rest prabusire pribusire priabusire

aierburilor inalte, a verii calde, a tigarilor electronice

care sunt ca histe mame responsabile printre femei pline de

viata.

Mai pot dormi numai pe partea cu inima,

departe de natura si de sotul meu.

Inci imi mai pot gisi linistea,

fara ca mainile (streasinad la frunte, palnie la gura)
sa aiba ceva de-a face.

In ierburile inalte, in vara cald3,
tineretea mea era risipitoare.
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Simona Sigartau

SIMONA SIGARTAU

Ana

Am inteles cd ai plecat abia atunci

Cand am ajuns in fata unei cruci intoarse.

Tata a plecat dupa o bormasina si mama a ridicat plangand
orizontala tuturor crucilor tale.

Ti s-a prabusit numele

Anii si cristosul de plastic argintiu.

Nu am putut decat sa ii explic fiului meu ca trupul raiméane

si sufletul pleaca la doamne-doamne.

Esti un memento pentru iad

Si cateodatd iadul este o garsonierd in care se nasc doi copii care
trebuie sa doarma cu fata la perete.

Un sot care bea pana vede sobolani albi apoi plange.

O cusca pentru o femeie indrégostitd, o femeie cu zece clase,

o femeie fara prietene, una care tremura la fiecare vas spart.

O masa uleioasa la care sta un copil in genunchi si scrie teme
O masd uleioasa la care sta un copil obez hranit doar cu salam.
Iadul e doar o carpa plind de saliva, un televizor care difuzeaza
18 din 24 reality show
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O cazatura pe scdri, o zi in care iti freci hainele pline de urina.
Iadul e mama chinuitd care creste o mama bolnava care creste
oua fiice care pleaca.

Iadul e un urlet al bunicii

Draga mamii, draga mamii.

Cand ti-a sarit singele din gura am invatat cu totii cate ceva.
A trecut aproape un an de cand ti-am reparat crucea.

In ziua aia fiul meu l-a pierdut pe Sonic si de atunci am cumparat
alti doi care sa il inlocuiasca.

Fara succes.

Tu ai ramas un memento pentru iad

Pragul de jos

si de mainile tale au stat legati niste clopotei.

Cand am nascut.

Cand am divortat.

Cand am tremurat

si mai ales cand m-am indragostit.
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Lume, lume

Vorba ta e ca o muscatura de animal domestic
Infipta cu gura plina
Si la locul gresit.

Septicemiile

Morti zilnice cand tu esti pana peste cap de toleranta.
Emancipare.

Nu conteaza,

vai de mine,

cdestisingura/ proasta/ grasa/ timida/ depresiva/ nonconformista/
divortata/ mediocra/ copil din flori/ mama / usoard/ mama
singura/ saracda /mama de copil din flori/ la a 4a casatorie
Suntem oameni,

Cat nu esti in curtea mea.

Dragd lume,

Esti pe buzele noastre, nu te teme

Prietenele mele, printre sughituri si muci:

Ce o sd zica lumea?

Parerea ta e respiratia dinainte de voma si frisoane.
Pana te mai freaca grijile (alegi tu pozitia)

iti propun rochiile noastre de noapte.

Rasuciri in somn. Griji.

In timp ce iti pute gura a plictis si boald

Eu, femeia spectacol, te astept in sandalele mele de animatoare.
Nopti cu invatat leganat sirop de tuse mucisori

Somn furat. Citit scris corectat.

Dimineti cu cearcane mic dejun dureri de stomac de stres de
lehamite.

Straluciri si zimbete false.

Fashion pe picioare slabe.

Fashion pe inimi rupte.

Relatii ratate sau neincepute sau in curs de

Ratare.

Meditatii ore suplimentare sau exploatare
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Fluturasi de salariu in zbor

Oboseala ca a doua natura.

Plans pe ascuns. Orgoliu.

Lista de cumparaturi lista de privatiuni.
Copii luminosi copii departe copii binecuvintare
Sau pierduti sau aruncati.

Cantece de leagan promisiuni.

Amor care te sperie cind e bine

Cand e liniste.

Insuficienta.

Divort abandon intrebari retorice
Monoparental. Celibat. Relatii noi.
Straluciri. Buze. Asternuturi.

Statut! Imagine! Stare civilal

Rusine.

Bis bis.

Draga lume

Nu iti ddm crucile noastre. Nu poti duce atata stralucire.

Hai, spala-te, ai puroi la coltul gurii.
Muscitura ta e de animal domestic
Tamp si cu ochi blanzi

Cu dinti tociti.

Noi vom calca apasat
Sfidare

Pana iti vom rupe stomacul
Amin!
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In drumul nostru spre gradinita

O pisica era zdrobita, trasa langa bordura
Mamele isi feresc copiii

Eu am facut la fel.

Undeva

dincolo de orice sfat de parenting

refuzdm durerea cea mai mica fiilor nostri.

Mila. Cosmarul. De ce, de ce.

La intoarcere pisica era acolo. Tot acolo

De data asta 1i puteam vedea ultima grimasa.
Apds butonul espressorului si casa url3, in sfarsit.
Cateodata

Céand suntem zdrobiti pe asfalt

E bine sa avem si noi niste bete puse pe langa trup
Bete de pe santierul penny

Niste bete de avertisment

Atentie, mort.
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5 sau 6 semnaturi

Vagonul numarul 1 e ultimul

Imediat dupa 34, 33.

De aici se simte viteza de aici se vede fiecare butuc de sub sine
lasat in urma

Repede

Irecuperabil ca o iubire pe care o mai vezi cateva secunde inainte
de aridica bratul

Si cand ridici bratul nu mai poti estima nici macar lungimile
pana la atingere,

caldura ei.

Vagonul 1 a fost primul apoi ultimul si eu am tremurat peste
noapte intr-un cosmar- chiuretaj

Nu ma tinea nimeni de mana

In mine se zbiteau doud andrele care nu mai impleteau fir
galben si negru pentru un nou fular.

La picioarele mele picioarele tale

Si o fata frumoasa care iti spune ca acum s-a facut loc pentru
tine. Cd a decis.

Inima ta albastra care ma ceartd ca am aparut

Ca am aparut

Ca am aparut.

i spui sa aiba grija de ochii ei, ochii erau pe primul loc si asta nu
e prietenie, iubitule.

Esti un om care nu stie sa inchida usile si bruta din mine isi
suceste picioarele pe drum drept.

Sunt geloasa. Geloasa fara sa gresesti.

Geloasd pentru ca ma tem de usile crapate

Si de un trai in care nu imi ridici capul din paméant
Si de un trai in care nu te mai lipesti de obrazul meu.

Fa oierarhie a ochilor frumosi, iubitule. Eu am ochii de un verde
mediocru
Vant turbat sau kaki
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Eu am o agenda portocalie in care am notat

tot

ce e un avort medicamentos/ce e un avort prin aspirare/care e
dureros/care e cu anestezie locala/totala/cét costa/ce clinicd ar
putea sa ma primeascd rapid/numarul de telefon adresa mail/
cum as putea ascunde asta/cat de repede pot pleca din clinica/
pot ajunge pe picioarele mele pana la gara/ pana acasa

si nu am notat daca vreau eu. Eu.

Am notat ce e de facut

Am trantit agenda si am zis ca trebuie

Cd o sa te schimbe/ cd o sa te alunge

Am trantit agenda si am spus ca sacrific structura de rezistenta
pentru tine.

Sper sa nu, ma rog sa nu.

De acolo singerez acum, din tocul usii in care am spus raspicat
ca raman.

M-a durut pana dincolo de pantec grija ta pentru ochii ei
M-a durut pana dincolo de pantec gandul
Céin timp ce eu calatoresc, tu ii aduci aminte de voi.

Mi ridic fara rost umblu prin casa si descopar cd am inceput
sa pasesc

Exact

Catine

Acelasi pas apdsat tarait zgomotos

Aceeasi cautare a unor cutii/ condimente/ tablouri potrivite
A unor carti ordonate

A unei iubiri definitive

Inramate in Berceni.

Esti iubirea vietii mele si pot sd o recunosc.

Pune asta ca un citat patetic pe frigider si agata in cui
Toata frica asta

In spatele tricoului cu 5 semnituri.
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Sotron

boala

cotrobdie

prin

cerdac

ochii

se

lovesc

de

noduri (#kazim)

Daca vrei sa inveti sa sari sotronul

Trebuie sa pui la fiecare colt o amuleta

Acum incearca sd iti controlezi fiecare saritura
Fiecare orgasm

Cat sa nu atingi cu varful pantofului locul minat.

Ai 10 pdtrate

Sari primele trei si ai trecut

de bolile copilariei

si de prima bataie

La 4 si 5 trebuie sa iti desfaci picioarele si sa calci apasat
Abia acum te dezechilibrezi si ti se ridica usor rochita
si esti mai

frumoasa.

La 6 nu e decat blazare si treci rapid spre 7

Si parca dor ambele tdlpi de data asta.

Stai pe 7. Stai mult pe 7. E numarul lui Dumnezeu.
Stai intr-un

picior.

Acolo sunt matusile tale bolnave

Bunica ta bolnava

Mama ta trista

Elevele tale gravide

Doamna care plangea in fata spitalului si i-ai dat banii
tai de xanax

Prietenele care isi duc copiii mari in carucioare
Mame si teancuri de formulare 230
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O doamna slaba care cinta Romica Puceanu langd un
casetofon si o palarie goala

Sari pe 8-9. Odihneste-te.

Copilul iti cuprinde glezna si iti cere mancare.

Iubitul tau sdruta mana stanga si incet te lasa durerea din lat.

Acum sari pe 7

N o~ NN oo
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Radu Vancu

RADU VANCU

Dragostea mea dupa ce mi-ai scos corpul din groapa
comuna mi-ai gasit in buzunarul din fata al hainei carnetul

cu ultimele poezii Era ud De la pamantul ud Dar si de la corpul
meu putrezit & imbibat in hartie L-ai uscat la soare Stateai

langa carnet & asteptai sa se usuce ca sa vezi daca se
pot citi poeziile M-am gandit ca te uitai la corpul meu

cum se evapora din carnet Cum se evapora din poezii Si era
un pic straniu ca poeziile se vedeau numai daca se evapora

corpul meu din ele Era vara M-am evaporat repede & poeziile
au inceput sa se vada Le citeai & te priveam in acelasi timp din

aerul de deasupra unde ma evaporasem & din groapa comuna
unde ramasesem & din poezii Nu ai plans Dar am plans eu Te-ai

uitat mirata cum carnetul se uda iar Ai inceput sa sufli peste
el Peste mine Cu cét suflai carnetul se uda mai tare L-ai pus

in buzunar M-am evaporat de la caldura corpului tau mult
mai repede decat de la soare Cum ma evaporam uneori

de la soarele & moartea dulce care-ti rasareau impreuna
pe fatd la orgasm Cénd l-ai scos peste nici un minut perfect

uscat se vedea ca nu intelegi nimic Nici eu nu inteleg dragostea
mea Te privesc chiar acum din groapa comuna Sau poate din

poezii De fapt din amandoud Aerul din jurul tdu sunt eu Daca
simti cum aerul & lumina se fac deodata un fel de sare uda sa

nu te sperii Sunt doar eu E doar poezie
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(Doar pentru ca lumina plange de la ce scriu
nu inseamna ca sunt viu)

92

RADU VANCU

Carolyn Forché & antologia ei din 1993, Against Forgetting: vreo
150 de poeti din secolul 20 cu poeme-marturie despre ororile
totalitare & genocidare; incepe cu genocidul armean & se
incheie cu razboaiele din Iugoslavia.

Acolo l-am descoperit pe Radnoti Miklos - cu carnetul in

care si-a notat ultimele poeme gasit in buzunar dupa ce a fost
deshumat din groapa comuna in care-1 aruncasera nazistii. Siin
care numai dragostea incapatanata a sotiei lui, Fanni Gyarmati,
areusit sa-1 gaseasca. Hartia era deja imbibata de zemurile
propriului corp descompus, au lasat-o sa se usuce la soare - si au
reaparut pe ea unele dintre cele mai atroce & luminoase poeme
compuse vreodata de o fiintd umana.

Radnoti notase in poemele lui marsul fortat al detinutilor,
executiile de pe acel drum dinspre minele de cupru din orasul
sarb Bor inspre Ungaria (inclusiv executia prietenului lui,
violonistul Lorsi Miklés, impuscat in ceaf3; ,,asa te vor omori
si pe tine peste cateva zile”, notase intr-un vers din ultima zi a
lui octombrie 1944; exact asa a fost - I-au impuscat si pe el in
ceafd peste citeva zile), amintirile cu Fanni (iluminate orbitor -
epifanii in sensul cel mai tare, strict sacru, al termenului).

Fanni a trdit inca 70 de ani, pana in februarie 2014. Nu s-a mai
casatorit. Dupa moartea ei a aparut un jurnal de 1.300 de pagini,
acoperind anii 1935-46, despre care nu vorbise nimanui in cei 70
de ani. A facut si jurnalul asta sd apard din neant - cum fdcuse si
poezia sd se intoarcd din mormdnt. Ea e eroina absolutd a poemului
astuia, a combinatiei dsteia de nekya & kaddish.

In hértia poemelor lui Radnoti, imbibatd de carnea & creierul &
inima lui, se imbibase de fapt tot umanul.

(Numai cand hértia se imbiba de corpul tau se cheama ca scrii
cu adevarat.)
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As putea sa nu-mi aduc aminte de tine dragostea mea dar
lucrurile simple nu merita facute Simpla e inima

care cind moare a si murit Simplu e creierul
care cand se opreste chiar s-a oprit

Dar groapa comuna nu-i niciodatd simpla Aici totul forfoteste
pana dincolo de singe Ca-n poezie Ca-n dragoste Tu

dintotdeauna ai fost groapa noastra comuna dragostea
mea Noi am trecut din prima secunda dincolo de singe

(Doar pentru ca scriu poemele astea
nu inseamna ca sunt viu)

Ce frumos rasar inimile peste groapa noastra
comuna zice Miklés Ssst zic mortii sa nu le speriem

Si ne uitdm cum inimile aluneca pe deasupra
ca niste pesti de lumina Fir intins striga unul mai de la

margine Ba ce prost esti le-ai speriat urla vecinul lui
Ba nu s-au speriat boule Céteva inimi au coborat si mai

aproape Mortii freamata ca orfanii la o vizita de infiere
O aud zice Mikl6s e Fanni a ta Inima ta ca un somon

de lumina coboara printre morti si incepe sa inoate
inspre mine
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Marii raniti - care, la concertele date de Enescu pentru ei pe
front, se uneau cite doi pentru a putea sa-l aplaude, atunci cAnd
aveau cate o mana amputata.

Whitman - care, in vremea Razboiului Civil, s-a dus voluntar
ca asistent medical pentru marii raniti, pentru marii mutilati,
pentru muribunzii care mai aveau de trait doar citeva zile,
poate doar citeva ore. A vorbit & a condus inspre moarte sute
de oameni; si-a folosit cuvintele & limbajul, asa cum Enescu
si-a folosit muzica, pentru a alina corpuri & suflete aproape de
distrugerea totala.

Enescu - spunand undeva ca a vazut fetele marilor raniti
anesteziate inca de la primele note & c3 asta-i ce face arta mai
pretios, aduce ,transformarea in suflet”. Am invidiat muzica
citind asta: nu cred c3, in circumstantele corpului distrus
aproape total, poezia poate anestezia atat de rapid. Anestezicul
ei e mai lent; dureaza mai mult pana cand cuvintele se dizolva
in singe - &, purtate de el, ajung si se dizolve in creier - &, in
cele din urma, sa dizolve creierul.

Poezia panseaza - dar fara anestezic.

Dragostea mea cand carnea mea se topea & se imbiba
in carnetelul din buzunar stiam cd niciodatd nu te-am

inselat mai oribil Numai in carnea ta mai intrasem
ca in hartia asta Nu Invers Numai carnea ta mai intrase

atat de adanc in mine Ma imbibam & ma asteptam ca
paginile sd inceapa sa cinte chiar acolo in groapa

comund Cum cénta carnea mea dupa ce te imbibai in ea
Cum a cantat neintrerupt de cind te-am vazut in statia de
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tramvai de 1anga Keleti & pana cAnd glontul mi-a intrat
in ceafd aici la Abda langa Gy6r N-ai sa ma crezi cind

o sa-ti spun ca si glontul strabatand creierul imbibat de
tine a inceput sa cante Dar toatd groapa comuna poate

depune marturie cd asa a fost Asa ca-i un mic scandal
ca paginile n-au cantat aici jos printre oase Cantecul

ne-ar fi facut sa uitdm ca nu mai aveam carne Cum ne
facea inainte sa uitdm cd avem carne La vreo 2 luni dupa

ce m-ai scos din groapa erai deja inapoi la Budapesta pe
strada Pozsony in patul nostru Ai scos carnetul din care

ma evaporasem & l-ai pus langa tine in pat & l-ai
deschis A inceput sa cinte ca o cutiutda muzicala Ai

ramas intinsa & l-ai ascultat atenta cantand neintrerupt
de atunci din iunie 1946 pana in februarie 2014 cAnd

te-ai ridicat din pat & ai inchis carnetul & ai coboréit aici
langa mine M-ai imbratisat & am inceput sa ne imbibam

linistiti unul in altul ca in pamant Ca in hartie Groapa
comuna a inceput deodata sa cinte ca o cutiuta

muzicala

Inci o diferenti intre poezie si muzica: lui Enescu, muzica
trecuta prin corpurile & creierele marilor raniti nui-a

dizolvat creierul. Si-a terminat dupa razboi, in 1931, Oedipe-

ul inceput in 1907, impreuna cu alte cateva dintre marile lui
compozitii. Whitman, in schimb, n-a mai putut compune nimic
semnificativ dupd Razboiul Civil; tot ce-i cu adevirat mare in
poezia lui, adica cele 6 poeme majore, e scris inainte de ,65. Si

e ipoteza lui Harold Bloom ca tocmai enorma incordare traita
alaturi de muribunzi i-a distrus aparatul poetic.
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Cele céteva sute de creiere muribunde dizolvate in poezie i-au
dizolvat propriul creier; inimile altora dizolvate i-au distrus
propria inima.

Nu-mi dau seama daca asta spune ca poezia e mai cruda decat
muzica - sau dimpotriva. Doar ca e un dizolvant mai lent - insa
mai tenace.

Cum faceai Flammkuchen & te suparai pe cuptorul care
mereu ii ardea partea de jos Desi iubeai chestiile crocante

Cum imi turnai mereu mai mult din ibricul de cafea
Desi iubeai cafeaua Cum alegeai mereu pentru mine portia

mai mare din créme brillée Desi iubeai si asta Cum
ai tradus Aurélia a lui Nerval & te suparai pe el ca s-a sinucis

inainte s-o termine Desi iubeai sinuciderile Cum incercai
sd gemi cAt mai putin in orgasm Desi iubeai sexul Cum

te suparai cand eu aveam orgasm pe tacute Desi
iubeai tadcerea Cum te suparai ca esti cu 3 ani mai mica

decat mine Eu sunt evident cea mai batrana dintre noi
(Aveai dreptate Eu urma sa mor la 35 tu la 102)

Toate astea ilumineaza orbitor groapa comuna Aproape
cat iluminai tu in zilele triste groapa de sub cer

Incercarea mea de a prinde lumina in fraze. Fiindcd, asa cum
spune undeva Eriugena, omnia quae sunt lumina sunt.

De asta am cerut poeziei sa construiasca din cuvinte
instrumente de captare a luminii & a frumusetii. Un dispozitiv

de reglaj al cuvintelor care sd faca lumina din ele sa focalizeze,
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péna cand devine incandescenta. Frumusetea e grea, cum
ziceau vechii greci & Yeats & Pound. Dar e singurul sens pe
care-l gasesc literaturii: acela de a capta in cuvinte lumina &
frumusete. De a folosi cuvintele ca pe niste instrumente optice,
nu ca pe unele sonore; ca pe niste instrumente de vazut, nu de
auzit.

De asta cred intr-o literatura care se vede, care straluceste pe
pagina ca un joc de lumini.

Stiu ce te intrebi Sigur cd m-au impuscat aici la Abda
langa Gyo6r Sigur ca aici e groapa noastra comuna langa

memorial Sigur ca Fanni m-a gasit aici dupa 2 ani & m-a
mutat in cimitirul Kerepesi din Budapesta Dar eu tot

in groapa comuna din Abda am ramas Tot din groapa comuna
scriu Nici nu se poate scrie de altundeva Stiu ce te

intrebi Da Si tu ma citesti acum tot din groapa
comuna Si Starbucksul in care Vancu scrie acum despre

noi e tot din groapa comuna Si pozele de azi ale
telescopului Webb sunt tot din groapa comuna Oasele

noastre de aici din Abda nu-s deloc mai putin colorate
& sexy decit pozele alea ale unui univers mort de 13

miliarde de ani Salut Ma numesc Universul si sunt o groapa
comund Salut Ma numesc Literatura si sunt o groapa

comunad Salut Ma numesc Radnéti si Stim Stim striga
oasele De la piramide la Google Photos n-am facut decat

sd ne inventam gropi comune Deci da Asa e Langa
poemele asta chiar stai ca langa o groapa comuna
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Cand le citesti chiar dezgropi cu adevarat pe cineva Oasele
din ele chiar au fost vii & vor fi iar vii Dar nu te teme De

aici nu ne va putea muta nimeni Daca ai citit poemele
astea oasele tale & oasele noastre vor rade fericite impreuna

in groapa lor Vom vedea impreuna cum cineva apasa
butonul Select all pentru toate imaginile lumii Inclusiv

cele cu telescopul Webb & primele imagini ale universului
Vom vedea cum apasa apoi butonul Delete forever Vom

asculta apoi atenti Vom auzi fara prea mult efort cum oasele
tale & oasele noastre rid impreuna aici in groapa comuna

(Insa doar pentru ca scriu asta
nu inseamna ca sunt viu)
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05 — scanarea prezentului, nu a gandurilor

descoperisem o scurtatura pe magheru prin

care ajungeam in 30 de minute la sibiu pe jos
nu-mi era foarte clard pozitionarea fata de valea
sapunului teritoriul nu era mapat iar eu

imi depasisem cu mult numarul zilnic de pasi fara

sa-nteleg
dece
ajungeam

exact la schimbarea turei de la SH

si
de ce

prindeam cele mai fancy
tesaturi cadrilate fara sa fie nevoie de o lupta corp la corp

nu pierdeam timpul sa le mai probez mai ales ca
stiam cd le va-mpaturi craiasa cum numai ea

stie

cel mai mult ma ajuta fisierul pe care

cineva mai putin spontan decat mine il botezase viata
mea organizatd bifa dupa bifa scanarea prezentului nu
a gandurilor care ne intarzie actiunile

la final de tura un saormar din berceni isi construieste

propriul excurs catre geopolitica ne
schimbd putin. s-a angajat la noi. ne schimbd dimineatd
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scanarea prezentului, nu a gandurilor
scanarea personalitatii, nu a facturilor
ne asteapta tesaturi atent impaturite
ne asteapta o zapada aproape
orizontala in piata mica

ne asteapta o viata

(3 MARTIE 2023, din Poemele Craiesei, work in progress)
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fargo 05:59 AM

dupa opt ani si dupad nenumarate studii de caz orasul se
desfasoard ca un evantai pe plasmele din centru. selectia
naturala a imaginilor redutele occupy wall-street + traumele lui
robert james smith.

la 05:59 AM gonesc pe autostradd fdrd un scop anume. la 05:59 AM
ritmul somnului e un strat in forma sa desfdsuratd. imi place sd amestec
ledurile. vecinii de vizavi nu si-au strins nici acum bradul de crdciun.

copilul va dori sd cunoascad iernile. unchiul phil ne asteapta cade
fiecare data in camera din spate.

tatdl meu era incredibil de plictisitor. ii sustinea pe cei de la chicago
bulls incd din 1991. md obliga sd urmdresc toate meciurile, imi
cumpdrase chiar si rechizite scolare cu chipul lui dennis rodman. era
anul de gratie 1997. abia ce trecusem in clasa a II-a. m-am rdzbunat
muuult mai tirziu

voi pune pe tapet citeva considerente privind istoria crimei
din midwest. nu voi ldsa nimic la voia intimpldrii. voi fi acolo sd
preintimpin conflictele ce se iscd la 05:59 AM in fargo, north dakota.

voi decide ce este bine si ce este nepotrivit pentru familia solverson. voi
gindi in locul lor dacd va fi nevoie. voi trasa granite imaginare. voi
fi arbitrul meciului dintre north dakota fighting sioux si north
dakota state bison. voi inventa alte conflicte la nivel local.

si eu as fi ales sa ma intorc in minnesota sa renunt la agitatie
droguri postpunk si new york. nu ma numesc patty nu
sarbatoresc yom kippur. nu ma numesc patty nu simt nevoia sa
dau explicatii activistilor. nu ma numesc patty si invat din mers
arta compromisului.

(din volumul ,, Turneul Celor Cinci Natiuni”, Editura frACTalia,
2017)
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#statii

sunt viu

sunt aproape viu
un copil in
mijlocul partiturii
ar putea deregla
mecanismele

la sase dimineata

frica se plimba cu
tursib’ spre centru

isi face toate

mendrele se

joaca de-a

madiK poemele

sunt energia
panourilor fotovoltaice

la sase dimineata

nici igor stravinski nu
se teme de cainii
comunitari

azi cerul nuva fi

o locomotiva prabusita in

drumul spre casa?

(din volumul ,,#kazim — contemporani

cu primavara araba”,

Editura Herg Benet, 2014)

1. In volum apare eronat Transib in loc de Tursib.
2. ultimele doua versuri apartin Kristei Szdcs. Plustrei, incluse
in antologia Tranzbordare 13, Casa de Editura Max Blecher, 2013
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(kozmicblues)

camera se opreste nici porumbeii nu mai respira
e un moment de tacere sunderland retrogradeaza
din championship in league one

conexiune si teleportare

aritmie si buna vecinatate

catedrala din sunderland - orasul industrial cu un nivel
al somajului ce nu mai poate fi ignorat. lista ramane
deschisa pentru portii duble de tensiune cinematica

porumbeii din bergen te-au vazut in

salopeta neagra. david lynch te-a vazut in salopeta neagra.
chiar si nick cave pretinde ca te-ar fi vazut in mall
proband salopeta neagra.

din fericire sau poate din pacate eu vad salopeta
doar prin filtrele de instagram si asta nu e un refren pentru
0 petrecere corporate sau pentru un team-building

camera se opreste nici porumbeii nu mai respira

primarul orasului sunderland descopera o salopeta neagra
plutind deasupra valurilor din bergen e prima data

cand foloseste instastory. #blackjumpsuit

salopeta neagra adiere/predare de stafeta
dinspre un carusel imaginat spre un sticker

janis joplin lipit pe un ghiozdan din bergen

(din volumul ,nick cave@bergen”, Casa de Pariuri Literare, 2021)
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copacul si Adela

ochii mei vegheaza naufragiul cirnii tale Adela copacul plange
rade vibreaza copacul vocifereaza la orice cuvant

si-a agatat ramurile de carnea ta Adela aproape cd o devoreaza
vorbim ore in sir despre acest copac

acum stam langa crengile lui

ne-am agezat pe o banca in cismigiu copacul spune ca nu ar
trebui sd te cheme Adela numele tdu e nepotrivit pentru o fata
din berceni care fumeaza doud pachete pe zi

copacul si-a agdtat ramurile si de oasele tale adela copacul vrea
sa dispari la doudsapte cum au disparut joplin hendrix morrison
copacul asculta rock

Adela copacul vocifereaza la orice cuvant

(din volumul ,,Rock in Praga” , Editura Herg Benet, 2011)
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